1937-1938 के दमन ने यूएसएसआर की आबादी के सभी क्षेत्रों को प्रभावित किया। CPSU (b) के दोनों सदस्यों और अनपढ़ किसानों के खिलाफ प्रति-क्रांतिकारी गतिविधियों, आतंकवादी कृत्यों, जासूसी और तोड़फोड़ के आयोजन का आरोप लगाया गया, जो अपने आरोपों को दोहरा भी नहीं सकते थे। द ग्रेट टेरर ने देश के एक भी क्षेत्र को याद नहीं किया, एक भी राष्ट्रीयता या पेशे को नहीं बख्शा। दमन से पहले, पार्टी और सरकार के नेताओं से लेकर आम नागरिकों तक, नवजात शिशुओं से लेकर बहुत बूढ़े लोगों तक, सभी समान थे। सामग्री, रूस के समकालीन इतिहास के संग्रहालय और लिविंग हिस्ट्री पत्रिका के साथ संयुक्त रूप से तैयार की गई है, इस बारे में बात करती है कि कैसे दंडात्मक मशीन ने "लोगों के दुश्मनों" के बच्चों का इलाज किया।

सामान्य जीवन में, अच्छी तरह से प्रच्छन्न "लोगों के दुश्मन", "विदेशी जासूस" और "मातृभूमि के गद्दार" ईमानदार सोवियत नागरिकों से बहुत कम भिन्न थे। उनके अपने परिवार थे, और "अपराधी" पिता और माता के बच्चे थे।

1936 में छपे नारे से हर कोई अच्छी तरह वाकिफ है: "हमारे खुशहाल बचपन के लिए कॉमरेड स्टालिन को धन्यवाद!" वह जल्दी से उपयोग में आ गया, सोवियत राज्य के विश्वसनीय संरक्षण के तहत खुश बच्चों को चित्रित करने वाले पोस्टर और पोस्टकार्ड पर दिखाई दिया। लेकिन सभी बच्चे बादल रहित और सुखी बचपन के योग्य नहीं थे।

उन्हें मालगाड़ियों में डालकर ले जाया गया ...

15 अगस्त, 1937 को ग्रेट टेरर के बीच, यूएसएसआर के आंतरिक मामलों के पीपुल्स कमिसर एन.आई. येवोव ने यूएसएसआर नंबर 00486 के एनकेवीडी के परिचालन आदेश पर हस्ताक्षर किए "मातृभूमि के गद्दारों की पत्नियों और बच्चों को दबाने के लिए ऑपरेशन पर।" दस्तावेज़ के अनुसार, "प्रति-क्रांतिकारी अपराधों" के दोषी लोगों की पत्नियाँ 5-8 साल के लिए शिविरों में गिरफ़्तारी और कारावास के अधीन थीं, और उनके 1-1.5 से 15 वर्ष की आयु के बच्चों को अनाथालयों में भेज दिया गया था।

प्रत्येक शहर में जहां "मातृभूमि के गद्दारों" की पत्नियों को दबाने का ऑपरेशन हुआ, बच्चों के स्वागत केंद्र बनाए गए, जहाँ गिरफ्तार बच्चों को भर्ती कराया गया। अनाथालय में रहना कई दिनों से लेकर महीनों तक रह सकता है। दमित माता-पिता की बेटी लेनिनग्राद से याद करते हैं:

उन्होंने मुझे एक कार में बिठाया। मॉम को क्रेस्टी जेल में छोड़ दिया गया और हमें बच्चों के रिसेप्शन सेंटर ले जाया गया। मैं 12 साल का था, मेरा भाई आठ साल का था। सबसे पहले, हमें गंजा कर दिया गया, एक नंबर वाली प्लेट हमारे गले में लटका दी गई, और हमारी उंगलियों के निशान ले लिए गए। मेरा भाई बहुत रोया, लेकिन हम अलग हो गए, हमें मिलने और बात करने की अनुमति नहीं थी। तीन महीने बाद, हमें बच्चों के स्वागत केंद्र से मिंस्क शहर लाया गया।

बाल गृहों के बच्चों को अनाथालय भेज दिया गया। भाइयों और बहनों को व्यावहारिक रूप से एक साथ रहने का कोई मौका नहीं मिला, उन्हें अलग कर दिया गया और विभिन्न संस्थानों में भेज दिया गया। अन्ना ओस्कोरोव्ना रामेंस्काया के संस्मरणों से, जिनके माता-पिता को 1937 में खाबरोवस्क में गिरफ्तार किया गया था:

मुझे खाबरोवस्क के एक अनाथालय में रखा गया था। हमारे जाने का दिन मुझे जीवन भर याद रहेगा। बच्चों को समूहों में बांटा गया। छोटे भाई और बहन मार रहे हैं अलग - अलग जगहें, बुरी तरह रोते हुए, एक दूसरे से लिपट कर। और उन्हें अलग न होने के लिए कहा। लेकिन न तो अनुरोध और न ही कड़वा रोने से मदद मिली ... हमें मालवाहक कारों में डाल दिया गया और ले जाया गया ...

फोटो: रूस के आधुनिक इतिहास के संग्रहालय के सौजन्य से

"चाची दीना मेरे सिर पर बैठ गई"

भीड़भाड़ वाले अनाथालयों में तत्काल अनाथ बच्चों का एक बड़ा समूह प्रवेश कर गया।

नेल्या निकोलेवन्ना सिमोनोवा याद करते हैं:

हमारे अनाथालय में बच्चे बचपन से लेकर स्कूल की अवधि तक रहते थे। हमें बुरी तरह खिलाया गया। मुझे कूड़े के ढेर पर चढ़ना पड़ा, जंगल में जामुन खिलाना पड़ा। कई बच्चे बीमार हुए और मर गए। हमें पीटा गया, थोड़ी सी शरारत के लिए लंबे समय तक अपने घुटनों के बल एक कोने में खड़े रहने के लिए मजबूर किया गया ... एक बार, एक शांत घंटे के दौरान, मैं सो नहीं सका। आंटी दीना, गवर्नेंस, मेरे सिर पर बैठ गईं, और अगर मैं मुड़ा नहीं होता, तो शायद मैं जीवित नहीं होता।

अनाथालयों में शारीरिक दंड का व्यापक रूप से उपयोग किया जाता था। वोल्गोग्राड से नताल्या लियोनिदोव्ना सेवेलिवा अनाथालय में अपने रहने को याद करती हैं:

अनाथालय में शिक्षा की पद्धति मुट्ठी पर थी। मेरी आँखों के सामने, निर्देशक ने लड़कों को पीटा, उनके सिर को दीवार से पीटा और उनके चेहरे पर मुक्का मारा क्योंकि तलाशी के दौरान उनकी जेब में रोटी के टुकड़े मिले, उन्हें संदेह था कि वे भागने के लिए रोटी तैयार कर रहे हैं। शिक्षकों ने हमसे कहा: "किसी को आपकी ज़रूरत नहीं है।" जब हमें टहलने के लिए बाहर निकाला गया, तो नन्नियों और शिक्षकों के बच्चों ने हम पर अपनी उँगलियाँ उठाईं और चिल्लाए: "दुश्मनों, दुश्मनों का नेतृत्व किया जा रहा है!" और हम शायद वास्तव में उनके जैसे ही थे। हमारे सिर मुंडवा दिए गए थे, हमें बेतरतीब ढंग से कपड़े पहनाए गए थे।

दमित माता-पिता के बच्चों को "लोगों के दुश्मन" के रूप में माना जाता था, वे बच्चों के संस्थानों और साथियों दोनों के सबसे गंभीर मनोवैज्ञानिक दबाव में आ गए। ऐसे माहौल में, सबसे पहले बच्चे के मानस को नुकसान हुआ, बच्चों के लिए अपने मन की आंतरिक शांति को बनाए रखना, ईमानदार और ईमानदार बने रहना बेहद मुश्किल था।

कमांडर I.P की बेटी मीरा उबोरविच। उबोरविच ने याद किया: “हम नाराज़ थे, शर्मिंदा थे। हमें अपराधियों की तरह महसूस हुआ, हर कोई धूम्रपान करने लगा और अब कल्पना नहीं की गई साधारण जीवन, विद्यालय"।

मीरा अपने और अपने दोस्तों के बारे में लिखती हैं - लाल सेना के कमांडरों के बच्चे जिन्हें 1937 में गोली मार दी गई थी: स्वेतलाना तुखचेवस्काया (15 वर्ष), प्योत्र याकिर (14 वर्ष), विक्टोरिया गैमर्निक (12 वर्ष) और गीज़ा स्टीनब्रुक (15 वर्ष) ). 1937 में मीरा खुद 13 साल की हो गईं। पिता की प्रसिद्धि ने इन बच्चों के भाग्य में एक घातक भूमिका निभाई: 1940 के दशक में, उन सभी को, पहले से ही वयस्कों को, RSFSR के आपराधिक कोड ("प्रति-क्रांतिकारी अपराध") के अनुच्छेद 58 के तहत दोषी ठहराया गया था और उनकी सेवा की थी श्रम शिविरों में वाक्य।

भरोसा मत करो, डरो मत, पूछो मत

द ग्रेट टेरर ने अपराधियों की एक नई श्रेणी को जन्म दिया: एनकेवीडी आदेश के एक पैराग्राफ में "मातृभूमि के गद्दारों की पत्नियों और बच्चों को दबाने के लिए ऑपरेशन पर", "सामाजिक रूप से खतरनाक बच्चे" शब्द पहली बार दिखाई देता है। : "दोषियों के सामाजिक रूप से खतरनाक बच्चे, उनकी उम्र, खतरे की डिग्री और सुधार की संभावना के आधार पर, एनकेवीडी के शिविरों या सुधारात्मक श्रम कॉलोनियों में कारावास या शिक्षा के लिए पीपुल्स कमिश्रिएट के एक विशेष शासन के अनाथालयों में प्लेसमेंट के अधीन हैं। गणतंत्र।

इस श्रेणी के अंतर्गत आने वाले बच्चों की उम्र का संकेत नहीं दिया गया है, जिसका अर्थ है कि तीन साल का बच्चा भी "लोगों का दुश्मन" हो सकता है। लेकिन अक्सर "सामाजिक रूप से खतरनाक" किशोर बन गए। 1937 में गोली मारने वाले कमांडर आईई के बेटे प्योत्र याकिर को ऐसे ही एक किशोर के रूप में पहचाना गया था। याकिरा। 14 साल की पेट्या को उसकी मां के साथ अस्त्रखान भेज दिया गया। अपनी मां के गिरफ्तार होने के बाद, पेट्या पर "अराजकतावादी घुड़सवारी गिरोह" बनाने का आरोप लगाया गया और "सामाजिक रूप से खतरनाक तत्व" के रूप में पांच साल की जेल की सजा सुनाई गई। किशोरी को बाल श्रमिक कॉलोनी भेज दिया गया। अपने बचपन के बारे में, याकिर ने अपने संस्मरण "बचपन में जेल" लिखा, जहां उन्होंने अपने जैसे किशोरों के भाग्य का विस्तार से वर्णन किया है।

अनाथालयों में दमित माता-पिता के बच्चों की स्थिति को समय के साथ और अधिक नियमन की आवश्यकता थी। यूएसएसआर नंबर 00309 के एनकेवीडी के आदेश "दमित माता-पिता के बच्चों के रखरखाव में असामान्यताओं को खत्म करने पर" और यूएसएसआर नंबर 106 के एनकेवीडी के परिपत्र "दमित माता-पिता के बच्चों को उम्र से अधिक रखने की प्रक्रिया पर" 15 साल” पर 20 मई, 1938 को हस्ताक्षर किए गए थे। इन दस्तावेजों में, अनाथालयों के कर्मचारियों को "दमित माता-पिता के बच्चों के निर्दिष्ट दल की अंडरकवर निगरानी स्थापित करने, सोवियत विरोधी, आतंकवादी भावनाओं और कार्यों को समय पर प्रकट करने और दबाने की आवश्यकता थी।" यदि 15 वर्ष से कम आयु के बच्चों ने "सोवियत विरोधी भावनाओं और कार्यों" को दिखाया, तो उन्हें एनकेवीडी विशेष दस्तों द्वारा परीक्षण पर रखा गया और जबरन श्रम शिविरों में भेज दिया गया।

गुलाग में समाप्त होने वाले नाबालिगों ने कैदियों के एक विशेष समूह का गठन किया। जबरन श्रम शिविर में प्रवेश करने से पहले, "युवा" वयस्क कैदियों के समान नरक के घेरे से गुज़रे। गिरफ्तारी और स्थानांतरण समान नियमों के अनुसार हुआ, सिवाय इसके कि किशोरों को अलग-अलग कारों (यदि कोई हो) में रखा गया था और उन्हें गोली नहीं मारी जा सकती थी।

किशोरों के लिए जेल कक्ष वयस्क कैदियों के लिए समान थे। अक्सर, बच्चे वयस्क अपराधियों के साथ एक ही सेल में समाप्त हो जाते थे, तब पीड़ा और धमकाने की कोई सीमा नहीं थी। ऐसे बच्चे शिविर में पूरी तरह से टूट गए, न्याय में विश्वास खो दिया।

"यंगस्टर्स", अपने बचपन को छीन लिए जाने से पूरी दुनिया में नाराज़ हैं, उन्होंने इस "वयस्कों" का बदला लिया। एल.ई. गुलाग के एक पूर्व कैदी रज़गोन याद करते हैं कि "युवा" "उनकी प्रतिशोधी क्रूरता, बेलगामता और गैरजिम्मेदारी में भयानक थे।" इसके अलावा, "वे किसी से या किसी चीज से नहीं डरते थे।" हमारे पास व्यावहारिक रूप से उन किशोरों की यादें नहीं हैं जो गुलाग शिविरों से गुजरे थे। इस बीच, ऐसे हजारों बच्चे थे, लेकिन उनमें से ज्यादातर कभी वापस नहीं लौट पाए सामान्य ज़िंदगीऔर पाताल को भर दिया।

यादों की किसी भी संभावना को छोड़ दें

और माताओं ने अपने बच्चों से जबरन बिछड़ने पर क्या पीड़ाएँ झेली होंगी?! उनमें से कई, जबरन श्रम शिविरों से गुज़रे और केवल अपने बच्चों की खातिर अमानवीय परिस्थितियों में जीवित रहने में कामयाब रहे, एक अनाथालय में उनकी मृत्यु की खबर मिली।

रूसी संघ के राज्य अभिलेखागार के कोष से फोटो: रूस के समकालीन इतिहास के संग्रहालय के सौजन्य से

गुलाग के पूर्व कैदी एम. के. सांद्रात्स्काया:

मेरी बेटी स्वेतलाना की मृत्यु हो गई है। मृत्यु के कारण के बारे में मेरे प्रश्न के लिए, अस्पताल के डॉक्टर ने मुझे उत्तर दिया: "आपकी बेटी गंभीर और गंभीर रूप से बीमार थी। मस्तिष्क और तंत्रिका गतिविधि के कार्य बिगड़ा हुआ था। अपने माता-पिता से अलग होना बेहद कठिन था। भोजन नहीं किया। तुम्हारे लिए छोड़ दिया। हर समय वह पूछती रही: “माँ कहाँ है, क्या उसका कोई पत्र था? पिताजी कहाँ हैं?" वह चुपचाप मर गई। उसने केवल बहुत ही पुकारा: "माँ, माँ ..."

कानून ने गैर-दमित रिश्तेदारों की देखरेख में बच्चों के हस्तांतरण की अनुमति दी। 7 जनवरी, 1938 के यूएसएसआर नंबर 4 के एनकेवीडी के परिपत्र के अनुसार "जिन बच्चों के माता-पिता दमित थे, उनके रिश्तेदारों को संरक्षकता जारी करने की प्रक्रिया पर", भविष्य के अभिभावकों की जांच एनकेवीडी के क्षेत्रीय और क्षेत्रीय विभागों द्वारा की गई थी। "समझौता डेटा" की उपस्थिति। लेकिन विश्वसनीयता सुनिश्चित करने के बाद भी, NKVD अधिकारियों ने अभिभावकों, बच्चों के मूड, उनके व्यवहार और परिचितों पर निगरानी स्थापित की। भाग्यशाली बच्चे जिनके रिश्तेदार गिरफ्तारी के पहले दिनों में, नौकरशाही प्रक्रियाओं से गुजरे, औपचारिक संरक्षकता। एक ऐसे बच्चे को ढूंढना और उठाना बहुत मुश्किल था जिसे पहले ही अनाथालय भेज दिया गया था। ऐसे मामले थे जब बच्चे का उपनाम गलत तरीके से दर्ज किया गया था या बस बदल दिया गया था।

एम.आई. एक अनाथालय में पले-बढ़े दमित माता-पिता के बेटे निकोलाव लिखते हैं: “अभ्यास यह था: बच्चे से यादों की किसी भी संभावना को बाहर करने के लिए, उसे एक अलग उपनाम दिया गया था। नाम, सबसे अधिक संभावना है, छोड़ दिया गया था, बच्चा, हालांकि छोटा था, पहले से ही नाम के लिए इस्तेमाल किया गया था, और उपनाम दूसरे को दिया गया था ... मुख्य उद्देश्यगिरफ्तार किए गए बच्चों को दूर ले जाने वाली शक्ति यह थी कि वे अपने माता-पिता के बारे में कुछ भी नहीं जानते थे और उनके बारे में नहीं सोचते थे। ताकि, भगवान न करे, अधिकारियों के संभावित विरोधी, अपने माता-पिता की मौत का बदला लेने वाले, उनसे बाहर न निकलें।

कानून के तहत, 1.5 साल से कम उम्र के बच्चे की दोषी मां बच्चे को रिश्तेदारों के पास छोड़ सकती है या उसे अपने साथ जेल और शिविर में ले जा सकती है। अगर बच्चे की देखभाल के लिए कोई करीबी रिश्तेदार तैयार नहीं होता, तो महिलाएं अक्सर बच्चे को अपने साथ ले जाती थीं। कई जबरन श्रम शिविरों में, शिविर में पैदा हुए बच्चों के लिए बाल गृह खोले गए थे या जो एक सजायाफ्ता मां के साथ आए थे।

ऐसे बच्चों का जीवित रहना कई कारकों पर निर्भर करता है - दोनों उद्देश्य: भौगोलिक स्थितिशिविर, निवास स्थान से इसकी दूरी और, फलस्वरूप, मंच की अवधि, जलवायु से; और व्यक्तिपरक: शिविर के कर्मचारियों, शिक्षकों और अनाथालय की नर्सों के बच्चों के प्रति रवैया। बाद वाले कारक ने अक्सर बच्चे के जीवन में एक प्रमुख भूमिका निभाई। अनाथालय के कर्मचारियों द्वारा बच्चों की खराब देखभाल के कारण बार-बार महामारी फैलती है और उच्च मृत्यु दर होती है अलग साल 10 से 50 प्रतिशत के बीच है।

पूर्व कैदी खावा वोलोविच के संस्मरणों से:

एक नानी 17 बच्चों के समूह पर निर्भर थी। उसे वार्ड की सफाई करनी थी, बच्चों को कपड़े पहनाना और नहलाना था, उन्हें खाना खिलाना था, चूल्हे गर्म करने थे, ज़ोन में सभी प्रकार के सबबॉटनिकों में जाना था, और सबसे महत्वपूर्ण बात, वार्ड को साफ रखना था। अपने काम को हल्का करने और अपने लिए कुछ खाली समय निकालने की कोशिश करते हुए, ऐसी नानी ने सभी प्रकार की चीजों का आविष्कार किया ... उदाहरण के लिए, खिलाना ... रसोई से, नानी गर्मी से जलती हुई दलिया ले आई। उसे कटोरों में रखने के बाद, उसने पालने से सामने आए पहले बच्चे को छीन लिया, अपनी बाहों को पीछे झुका लिया, उन्हें अपने शरीर पर एक तौलिया से बांध दिया और उन्हें टर्की की तरह भरना शुरू कर दिया। गरम दलिया, चम्मच पर चम्मच, उसे निगलने का समय नहीं छोड़ता।

जब शिविर में जीवित रहने वाला बच्चा 4 साल का हो गया, तो उसे रिश्तेदारों को दे दिया गया या अनाथालय भेज दिया गया, जहाँ उसे जीने के अधिकार के लिए भी लड़ना पड़ा।

कुल मिलाकर, 15 अगस्त, 1937 से अक्टूबर 1938 तक, दमित माता-पिता से 25,342 बच्चे जब्त किए गए। इनमें से 22,427 बच्चों को पीपुल्स कमिश्रिएट ऑफ एजुकेशन और स्थानीय नर्सरी के बाल गृहों में स्थानांतरित कर दिया गया। रिश्तेदारों की हिरासत में स्थानांतरित कर दिया गया और माताओं को वापस कर दिया गया - 2915।

,
उम्मीदवार ऐतिहासिक विज्ञान, वरिष्ठ शोधकर्ता राज्य संग्रहालयगुलाग इतिहास

("लोगों के दुश्मन" के बेटे और पोते की यादें या पूर्व किरसानोव जिले के साधारण किसान - मिखेव निकोलाई वासिलीविच)

मेरे बच्चों को

उसोवो के गाँव में, कुरोवशिंस्की एस / एस (ग्राम परिषद - एड। एड।), बोंडार्स्की जिला, ताम्बोव क्षेत्र, फ्योदोर याकोवलेविच मिखेव नाम का एक किसान रहता था और काम करता था। अच्छी तरह से, शांति से रहते थे। उन्होंने अपने और राज्य के लिए गौरव के लिए काम किया, नियमित रूप से करों और सभी प्रकार के करों का भुगतान किया। उसके पास चालीस सेब के पेड़ों की जड़ों का एक अच्छा बगीचा था, और प्रत्येक सेब के पेड़ पर विभिन्न सेबों की दो या तीन किस्मों को ग्राफ्ट किया गया था, चेरी और प्लम, करंट और विक्टोरिया रास्पबेरी थे। अपनी मेहनती और बहुत दयालु पत्नी मिखेवा मरीना इवानोव्ना की सहायता से सब कुछ अपने हाथों से खेती की जाती थी।

उनके पास एक मामूली था बड़ा परिवार: बेटा वसीली (जन्म 1906), बेटियां मारिया (जन्म 1908), तात्याना (जन्म 1910), अनास्तासिया (जन्म 1912), अन्ना (जन्म 1914), एलेक्जेंड्रा (जन्म 1920)। आर।)। बेटा - वासिली फेडोरोविच - की एक पत्नी मिखेव तात्याना फोमिचना (जन्म 1905) थी। उनके बच्चे थे: निकोले (बी। 1925), पीटर (बी। 1927), बेटी वेलेंटीना (बी। 1929) और बेटा दिमित्री (बी। 1931)। सब मिलजुल कर रहते थे, ईमानदारी से काम करते थे, बड़े खुशमिजाज थे, मजाक करते थे, हंसते थे। खेत में, एक साथ रोटी काटी जाती थी: कुछ काटी जाती थी, कुछ बुने हुए शीशे, कुछ को घसीटा जाता था और झटके में ढेर कर दिया जाता था। शरद ऋतु और सर्दियों में भी, उन्होंने अथक परिश्रम किया: पुरुषों ने यार्ड में और खलिहान में काम किया (खलिहान वह स्थान था जहाँ अनाज और आटे के भंडारण के लिए एक खलिहान होता था और जहाँ कृषि उपकरण होते थे, गर्मियों में काटे गए शीशे होते थे) वहां थ्रेश किया गया)। महिलाओं ने उस घर में काम किया जहां करघा स्थापित किया गया था: किसने बुनाई की, किसने काता, जिसने करघे के लिए लालटेन को घुमाया, हर कोई काम पर था और न केवल काम किया, बल्कि काम किया, जैसा कि वे कहते हैं, एक झिलमिलाहट के साथ, खुशी से और गाने गाए, बहुत अच्छा गाया। सभी की आवाज अच्छी थी और संगीत के लिए अच्छे कान थे।

में छुट्टियांमंदिर गया, जो दो किलोमीटर दूर कुरोवशचिना गाँव में स्थित था। मंदिर से आकर वे पूरे परिवार के साथ एक मेज पर भोजन करने बैठे। दादाजी फ्योडोर सख्त थे, उन्हें पसंद नहीं था कि कोई भी रात के खाने के लिए देर से आए या मेज पर अभद्र व्यवहार करे। खाना खाने के बाद कोई आराम करने चला गया तो कोई बाहर खेलने चला गया। और हर तरह के खेल थे, जो बस्ट शूज़ बजाते थे, कुछ "ईगल" में, कुछ जादू की छड़ी में, और लड़कियों के साथ लड़के बालिका या अकॉर्डियन के साथ सड़क पर चलते थे, सुस्त गाने गाते थे और दिलकश डिटिज गाते थे।

ईस्टर, उदगम और ट्रिनिटी की छुट्टियों को विशेष रूप से महान माना जाता था। ये छुट्टियां विशेष रूप से मजेदार थीं। हारमोनिका और बालिका वाली लड़कियों के साथ लड़के जंगल में गए, जहाँ आस-पास के सभी गाँवों के युवा इकट्ठा हुए, और यहीं पर असली मज़ा था: जो कोई भी कितना, सभी प्रकार के शौकिया प्रदर्शन में था।

कभी-कभी तो एक गाँव से दूसरे गाँव में लड़ाई-झगड़े भी होते रहते थे। वे प्रसन्न, थके, उत्साहित होकर घर लौटे। कुछ की फटी कमीज, खूनी नाक और आंखों के नीचे चोट के निशान थे। कुछ देर आराम करने के बाद, खाना खाने के बाद, शाम को हम फिर से गली में निकल गए। वे कहीं चौराहे पर या किसी लॉग हाउस में इकट्ठा होंगे, और मस्ती और सभी प्रकार के शौकिया प्रदर्शन फिर से शुरू होंगे। कुछ समझौते के लिए, कुछ बालिका के लिए, अब पसंद नहीं। अब वे बगल के नीचे कुछ अतुलनीय उपकरण लेंगे, या तो एक टेप रिकॉर्डर या एक रिकॉर्ड प्लेयर, वे सड़क पर चल रहे हैं, लेकिन यह किस बारे में चर्चा कर रहा है (यह नहीं खेलता है, या यह गूंजता है, फिर यह चिल्लाता है और चिल्लाता है) , वे खुद नहीं जानते, वे नहीं जानते, वे क्या सुन रहे हैं। यहाँ एक तुलना है। शायद मैं गलत हूं, लेकिन उन दिनों जिंदगी बहुत अलग थी। और यद्यपि उन्होंने बहुत मेहनत की, उन्होंने सब कुछ मैन्युअल रूप से किया, लेकिन वे हंसमुख थे और बिना किसी खुशी के काम करते थे मादक पेय. और शाम को, हमारे परिवार में रात के खाने और चाय के बाद, प्रार्थना और दिव्य छंद गाए गए, और प्रार्थना करने के बाद, वे बिस्तर पर चले गए। इसलिए वे शांति से रहते थे।

लेकिन फिर 1930-1931 की सर्दियां आ गईं और कुछ अनसुनी सामूहिकता के बारे में अफवाहें फैल गईं। सभी ने सामूहिक खेतों की अपने-अपने तरीके से व्याख्या की। किसान किसी के घर पर इकट्ठा होंगे, जो कहते हैं - चलो सामूहिक खेतों में जाते हैं, और जो कहते हैं - हम नहीं जाएंगे। जो लोग अपने खेतों पर खराब काम करते थे, वे सामूहिक खेत में शामिल होने के इच्छुक थे, जमीन पर खेती करने के लिए आलसी थे और इसलिए खराब फसल प्राप्त करते थे। ऐसे लोगों ने अपनी लापरवाही के चलते बुरी तरह वसूली की। उन्हें गरीब कहा जाता था, वे शराब के प्रेमी थे और कार्ड टेबल पर बैठते थे।

1931 का बुवाई का मौसम शुरू हुआ, और फिर रूसी भूमि पर संकट आया: सामूहिकता। लोग अमीर, मध्यम किसान और गरीब में बंटे हुए थे। हमारा परिवार मध्यम किसानों का था। वे सामूहिक खेत में जाने लगे। गरीब किसान पहले गए, क्योंकि उनके पास खोने के लिए कुछ नहीं था, और सामूहिक खेत पर वे धनी और मध्यम किसानों की कीमत पर जीने की उम्मीद करते थे। लेकिन बाद वाले सामूहिक खेत में नहीं गए। यह उनकी भलाई के लिए अफ़सोस की बात थी, ईमानदारी से हासिल की गई, क्योंकि वे समझ गए थे कि आवारा लोग उनके काम का उपयोग करेंगे। यह तब था जब कम्युनिस्टों ने देश की आबादी पर अपना सारा अत्याचार किया।

बाकी लोगों को डराने के लिए, वे अमीरों को खदेड़ने लगे। कुलक कौन होते हैं? पहले, ऐसा शब्द ज्ञात नहीं था, यह शब्द कॉमरेड लेनिन द्वारा गढ़ा गया था, जो सभी ईमानदार श्रमिकों को कुलक कहते थे। बेदखली क्या है? कम्युनिस्टों ने सामूहिक खेत में प्रवेश करने वाले गरीब आवारा लोगों को अपने साथ ले जाकर एक ईमानदार कार्यकर्ता की संपत्ति तक पहुँचाया। उन्होंने घर में प्रवेश किया और घोषणा की: "इस तथ्य के लिए कि आप सामूहिक खेत में नहीं जाते हैं, आपका खेत फैलाव के अधीन है" और अधिग्रहित सभी चल और अचल संपत्ति लेना शुरू कर दिया ईमानदार श्रममानव शरीर पर जो कुछ था उसे छोड़कर। उन्होंने सारी रोटियाँ झाड़ डालीं, सब गाय-बैल ले गए, उन्हें उनके घरों से निकाल दिया और किवाड़ों पर कीलें ठोंक दीं। मवेशी: घोड़ों, गायों, भेड़ों - को सामूहिक फार्म यार्ड में ले जाया गया, और चीजों को नीलामी में कुछ पैसे के लिए दिया गया या इस तरह गरीबों को वितरित किया गया।

1931 में, मई के महीने में कुलकों का फैलाव ऐसा था, और मध्यम किसान मिखेव फेडोर याकोवलेविच का परिवार, जिसमें चौदह लोग शामिल थे, के अधीन थे। खेत में दो घोड़े, एक गाय, एक बछिया और दस भेड़ें थीं। मई के दिनों में, कई गाड़ियाँ मिखेव के घर तक पहुँचीं और साम्यवादी विद्रोह का मज़ा शुरू हुआ। वे घर से वह सब कुछ खींचने लगे जो उनकी नज़र में आया, उन्होंने उसे यार्ड से खींच लिया, उन्होंने खलिहान से रोटी निकाली। जैक नाम का एक बेहद गुस्सैल कुत्ता खलिहान से बंधा हुआ था, उसने किसी को अंदर नहीं जाने दिया। फिर चाबुक वाले दो आदमी आए, उसे कोड़े मारने लगे और तब तक पीटते रहे जब तक कि नैव हार नहीं मान गया और शांत हो गया। तभी उन्होंने रोटी को कुरेदना शुरू किया, और कुत्ते को भी ले जाया गया: उन्होंने उसे एक गाड़ी से बांध दिया। तब कुछ कार्यकर्ता उसे ईर्ष्या करते हुए ले गए कि वह एक अच्छा कुत्ता है, लेकिन नॉव ने उनकी सेवा नहीं की और उन्होंने उसे मार डाला।

इस तरह हम सब कुछ से वंचित हो गए। उस समय मैं अपने छठे वर्ष में था, पेट्या अपने चौथे वर्ष में, वाल्या अपने दूसरे वर्ष में, और सबसे छोटी मित्या अपने तीसरे महीने में थी। और उन्होंने हमें बिल्ली के बच्चे की तरह घर से बाहर निकाल दिया खुला आसमानऔर घर में कीलें ठोंक दी गईं। हमने मिखेव ग्रिगोरी याकोवलेविच के घर के पास भीड़ लगा दी, और पेट्या हमारे घर के दरवाजे पर आ गई, हैंडल खींचकर रोते हुए बोली: "मैं घर जाना चाहती हूं।" यह सब देखने में डरावना है। तो "दयालु" सोवियत "लोगों की" सरकार ने हमें अपार्टमेंट में लोगों के बीच घूमने के लिए अपने गर्म घोंसले से बाहर कर दिया। और यह सिर्फ हम अकेले नहीं हैं। हमारे अलावा, चार और परिवारों को दुनिया भर में भेजा गया था: मेकेव्स, स्लीपोव्स, आर्किपोव्स और निकिशेंस के परिवार।

Makeevs को बेदखल कर दिया गया क्योंकि उनके पास अपने खेत में रोटी के लिए एक थ्रेशिंग मशीन थी, जिसे घोड़े द्वारा चलाया जाता था। स्लीपोव्स के पास अनाज को आटे में पीसने के लिए एक चक्की थी। ऊन में कंघी करने के लिए निकिशिन के पास कंघी थी। आर्किपोव्स को बेदखल कर दिया गया क्योंकि उनके परिवार के मुखिया, अंकल गवरिल, एक बार मनोर के यार्ड में एक किसान थे। खैर, हमारे दादा फ्योडोर चर्च गए और कलिरो में गाया। 1937 में "राष्ट्रपिता" के गुप्त आदेश पर इन सभी लोगों का दमन किया गया। Makeev Filipp Ivanovich अपने बेटे Ilya Filippovich के साथ, Slepov Foma Yakovlevich अपने बेटे Fyodor Fomich के साथ, Arkhipov Gavriil Sazonovich अपने बेटे Ivan Gavriilovich, Nikishin Fedor Nikiforovich, Mikheev Fyodor Yakovlevich अपने बेटे Vasily Fedorovich के साथ। नौ लोगों में से केवल दो ही लौटे - स्लीपोव फेडोर फोमिच और मिखेव वासिली फेडोरोविच। और बाकी सभी को ट्रोइका N.K.V.D के कानूनविहीन अदालत ने गोली मार दी थी। और ये सभी मशीनें, कंघी और चक्की, सर्वहारा वर्ग के "कुशल" नेतृत्व के तहत, जल्द ही अनुपयोगी हो गईं और दूर ले गईं।

और हम अपार्टमेंट में घूमने चले गए। सबसे पहले, ग्रिगोरी याकोवलेविच मिखेव ने हमें एक दयालु तरीके से प्राप्त किया, क्योंकि उन्होंने सामूहिक खेत के लिए साइन अप किया था और उन्हें छुआ नहीं गया था। लेकिन उनका एक बड़ा परिवार भी था, और सर्दियों में हम फेन्या सेमकिना के खाली घर में चले गए। हम उसके साथ सर्दियों में गए, लेकिन गर्मियों में वह कहीं से आई और हमें जाने के लिए कहा। हम वास्का द्रोणोव के खाली घर में चले गए। वह अपने परिवार के साथ सारातोव में रहता था। उसके साथ overwintered, और गर्मियों में वह आया। हम मिखाइल द्रोणोव के खाली घर में चले गए। यह 1932-1933 की सर्दी थी। फरवरी 1933 में इसी घर में मेरे भाई वासिली वासिलीविच मिखेव का जन्म हुआ था। मेरे पिता और मां के पांच बच्चे थे। हमने इस घर में ओवरविन्टर किया, हमने ओवरविन्टर भी नहीं किया, क्योंकि वसंत से ठीक पहले मालिक आ गए और हमें अफानसी रोमानोविच के गैर-आवासीय घर को गर्म करना पड़ा। वह भी कहीं किनारे रहता था। वे वसंत तक जीवित रहे और अरीना सर्गेवना के ईंट के घर में चले गए। हम ठीक एक साल इस घर में रहे।

1933 में यह एक कठिन भूखा वर्ष था। 1933 के वसंत में खाने के लिए बिल्कुल कुछ नहीं था। जब घास बढ़ने लगी, तो वे सौंफ, गोरलूपा से पुनर्जीवित होने लगे। हम घोड़े की नाल लेने के लिए खोखले में गए, इतनी चौड़ी पत्ती वाली। खूब तोड़े, घर लाए, कुछ को सुखाकर आटे के लिए ओखली में पिसवाया, कुछ को काटकर कच्चा लोहा में उबाला, फिर छलनी से छान लिया, फिर उसी ऑक्सालिक पर आटा गूंधा आटा, फिर, राई के आटे में थोड़ा लुढ़का हुआ, डोनट्स को एक पैन में बेक किया गया था, जो एक पपड़ी के साथ कवर किया गया था, और अंदर तरल और तेल था। यह इस तरह के डोनट्स के साथ था कि उन्होंने विभिन्न, हर्बल सूप भी खाए। इस तरह के आहार से, मैं सूज गया और मृत्यु के कगार पर था। लेकिन इस तथ्य के कारण कि रोटी पक गई थी, हमारे पिता और दादा इवानोव्का गाँव में किराए पर काम करने चले गए, जहाँ वे अभी भी अकेले रहते थे। उन्होंने दिन के दौरान काम किया, और रात में वे राई का एक पुआल लाए। इस राई से दादी मरीना इवानोव्ना ने राई दलिया पकाया और हमें थोड़ा सा देना शुरू किया, हर दिन एक राशन जोड़कर, जब तक हम सामान्य नहीं हो गए, तब तक हमारा पालन-पोषण किया। इस इवानोव्का ने हमारी जान बचाई। इसलिए हमारे आदमियों ने काम किया, रिजर्व में रोटी कमाया और हम भूख से बच गए। हमारे साथ, दादी मारिया फेडोरोव्ना नेरेटिना, मेरी गॉडमदर, की जरूरत थी। उनके पति, नेरेटिन वासिली इवानोविच, एक कम्युनिस्ट और एक लॉटरीगा, एक जगह से दूसरी जगह दौड़ते रहे, एक आसान जीवन की तलाश करते रहे और आखिरकार उन्हें छोड़ दिया तीन साल की लड़कीघाटी। और उसे कहाँ जाना था सिवाय अपने पिता, मेरे दादा के घर जाने के। इसलिए उसने अपना सारा जीवन हमारे साथ गुजारा, साथ में दुःख और आनंद का अनुभव किया। वह एक सीखी हुई दर्जी थी और अथक परिश्रम करती थी।

फिर हम स्लीपोव इवान फोमिच के घर चले गए - यह भाईमेरी माँ तात्याना फ़ोमिचना। वह एक कम्युनिस्ट था, सत्ता में चक्कर लगा रहा था। उन्हें पर्शेकोवो गाँव में एक सामूहिक खेत का अध्यक्ष नियुक्त किया गया था (यह उसोव से पाँच या छह किलोमीटर दूर है)। वह अपने परिवार के साथ वहाँ चला गया, और हमें अपने घर में रहने दिया। हम इस घर में 1934 से 1938 तक रहे। चूंकि इवान फ़ोमिच अंततः पर्शेकोवो गांव में बस गए, 1938 में उन्होंने स्क्रैप के लिए घर बेच दिया, और हमें फिर से एक अपार्टमेंट की तलाश करनी पड़ी। हम इस घर में चार साल तक रहे और जीते रहे, कोई कह सकता है, बुरा नहीं है। पिता मजदूरी का काम करता था। गर्मियों में उन्होंने बढ़ई का काम किया, सर्दियों में उन्होंने जूते महसूस किए। दादाजी फ्योडोर याकोवलेविच एक आपूर्तिकर्ता की तरह थे। मैंने जो पैसा कमाया उससे मैंने किराने का सामान खरीदा। गॉडमदर मारिया फेडोरोवना ने सिलाई की। उसने आदेश लिया और अपनी बहनों को सिलाई करना सिखाया, जिसमें मेरी माँ तात्याना फ़ोमिचना भी शामिल थी। उस समय चीजें बुरी तरह से नहीं चलीं, हमने इवान फोमिच के बगीचे का इस्तेमाल किया, हालांकि पूरी तरह से नहीं, बल्कि आंशिक रूप से।

खैर, "लोगों की" सोवियत सरकार के सेवकों ने हमें प्रताड़ित करने के लिए हर संभव कोशिश की। हमारे पास अपना घर या अपना बगीचा नहीं था, लेकिन उन्होंने हम पर कुछ प्रकार के कर लगाए और नई अधिग्रहीत संपत्ति में से कुछ लेने की कोशिश की। लेकिन ऐसे दयालु लोग भी थे जिन्होंने हमें पहले से चेतावनी दी थी: "आपकी तलाशी ली जाएगी," और हमने अपनी संपत्ति को दयालु लोगों के लिए छिपा दिया। सौभाग्य से, दुनिया अच्छे लोगों के बिना नहीं है। लेकिन हम बहुत डरे हुए थे और हम अकेले नहीं हैं। सामूहिक किसानों के पास भी मधुर जीवन नहीं था, वे एक कार्यदिवस के लिए काम करते थे, और साल के अंत में वे दो बैग या तीन सबसे बड़ा अनाज देते थे, और वह खुशी के लिए था। और उनसे करों को भी नहीं बख्शा गया, मुझे नहीं पता, या यों कहें कि मुझे याद नहीं है कि कितना पैसा है। वास्तव में, वे बगीचे की कीमत पर रहते थे। बगीचे 40 एकड़ में थे, अधिकतम 50 एकड़ में, और इन बागानों के लिए उन्हें नकद में कृषि कर का भुगतान किया गया था, 40 किलोग्राम मांस, 75 अंडे, 8 किलो मक्खन, तीन सेंटीमीटर आलू, मुझे याद नहीं है कि कितना ऊन, और यह सब इन 40 एकड़ से। सौभाग्य से, उन्होंने एक सहायक खेत रखा: एक गाय और तीन भेड़ें। सोवियत "मुक्त" कानून के तहत इसे और अधिक रखने की अनुमति नहीं थी। इस तरह किसान रहते थे।

यहाँ मैं एक मामले का वर्णन करूँगा। उस समय के लोग न केवल बच्चे बल्कि वयस्क भी कितने भयभीत थे। मेरी बहन वाल्या, उस समय चार या पाँच साल की थी, गोभी के लिए ग्रिगोरी याकोवलेविच मिखेव के पास गई (वे गोभी काट रहे थे)। मैंने पत्तागोभी के लगभग पाँच या छह सिर उठाए और उन्हें अपने सामने ले गया। हमने उसका चलना देखा, आनन्दित हुए कि अब हम गोभी के सिर खाएंगे, लेकिन अचानक वालिया, बिना किसी कारण के, बगीचों की ओर भागे। हमें समझ नहीं आता कि ऐसा क्यों होगा, उसे क्या हुआ। वे उसके पीछे भागे, बगीचों के अंत में ही पकड़े गए, और वह बहुत डर गई थी। हम पूछते हैं कि वह घर क्यों नहीं गई, लेकिन भाग गई, और वह दिखाती है कि प्रियतम गांव के अंत में चल रहा है। वास्तव में, गाँव के अंत में सामूहिक खेत के अध्यक्ष, ल्यूबज़नी, जो हमारे गाँव से नहीं थे, लेकिन इस क्षेत्र से भेजे गए थे और सामूहिक किसानों के प्रति क्रूरता से प्रतिष्ठित थे, और यहाँ तक कि हमारे साथ, कुलकों को भी छोड़ दिया गया था। कहने को कुछ नहीं है। और वाल्या को डर था कि वह उससे गोभी के सिर ले लेगी। ऐसे में लोगों की ताकत का डर था।

हम चार साल तक इवान फ़ोमिच के घर में रहे। मेरे पिता घर पर जूतों की मरम्मत का काम करते थे। और जब घर में कोई काम नहीं था तो वह आसपास के गांवों में चले गए। दादाजी बस्ट शूज बुनते थे और उन्हें पहनाकर 20 किलोमीटर दूर बोंदरी के बाजार में ले जाते थे। कुछ महिलाएं घर पर सिलाई करती हैं, तो कुछ आसपास के गांवों में भी। उन्होंने सस्ते में काम किया, थोड़े पैसे के लिए, और अधिक से अधिक भोजन के लिए, कौन आलू देगा, कौन आटा देगा, कौन दूध देगा, बस जीवित रहने के लिए।

यह स्कूल जाने का समय है, मैं वास्तव में सीखना चाहता था। लेकिन मुझे सिर्फ इसलिए अध्ययन नहीं करना पड़ा क्योंकि एक्टिविस्ट-आवारा लोगों के इन्हीं परिवारों के कई बुरे साथी थे, जो अंतहीन चिढ़ाते थे, अनुपयुक्त शब्द कहते थे और लड़ने और हर तरह की धमकाने की धमकी देते थे। और मैं, अपनी रक्षाहीनता को महसूस करते हुए, बस स्कूल नहीं गया, बल्कि घर पर ही पढ़ाई करने लगा। मैं वास्तव में अध्ययन करना चाहता था। मुझे एक प्राइमर मिला, और मैंने जल्दी से पढ़ना सीख लिया। फिर मैंने लिखना सीखना शुरू किया, यह भी अच्छा निकला। लेकिन अंकगणित के साथ कठिनाइयाँ थीं, और इसलिए यह आज भी बनी हुई है। उन्होंने अच्छी तरह से आकर्षित किया और एक कलाकार बनने की उनकी योजना थी, लेकिन अफसोस, योजनाएं पूरी नहीं हुईं। जिंदगी ने करवट ली।

सन्‌ 1937 की सर्दियों में, मेरे छह साल के भाई मित्या की दिमागी बुखार से अचानक मौत हो गई। शाम को वह खेला, वह बहुत मज़ेदार था, लेकिन सुबह वह नहीं उठा, उसने कहा कि उसके सिर में बहुत चोट लगी है, और अगले दिन सुबह उसकी मृत्यु हो गई।

उसी वर्ष, अगस्त 1937 में, दादा फ्योडोर को गिरफ्तार कर लिया गया। हालाँकि हमें दयालु लोगों द्वारा चेतावनी दी गई थी कि वे मेरे दादाजी को गिरफ्तार करने के लिए जिले से आए थे, लेकिन, अफसोस, बहुत देर हो चुकी थी। उन्होंने उस समय वानिकी में काम किया, बाद में घास काट दी, और पेट्या और मुझे उन्हें चेतावनी देने के लिए भेजा गया। हम जंगल के किनारे भागे। और अब हम देखते हैं: दादाजी, झुकते हुए, मावे। ठीक है, हमें लगता है कि अब हम आपको चेतावनी देंगे। हाँ, वहाँ नहीं था। हमने चारों ओर देखा, और रास्ते में, ग्रेहाउंड ट्रॉटर्स की तिकड़ी पर, एनकेवीडी के सैनिक पहले से ही हमसे आगे निकल रहे थे। हम देखते हैं कि, उसके पास जाकर, उन्होंने उनके साथ बैठने की पेशकश की और पीछे मुड़कर सरपट दौड़ पड़े। हमें देखकर, मेरे दादाजी ने अपना हाथ हिलाया और वह उनके जीवन का अंत था।

उनकी बेटी, नेरेटिना मारिया फेडोरोव्ना ने एक से अधिक बार खोज दर्ज की, लेकिन परिणाम एक ही था - उन्हें पत्राचार के अधिकार के बिना दोषी ठहराया गया था। और इन सभी वर्षों में, 1989 तक, हम सभी अपने प्यारे दादाजी के कहीं से प्रकट होने की प्रतीक्षा कर रहे थे। और केवल मिखाइल सर्गेयेविच गोर्बाचेव के पेरेस्त्रोइका के दौरान, जब दमित के पूर्ण पुनर्वास की घोषणा की गई थी, मैंने एक वांछित सूची दायर की और उन्होंने मुझे उत्तर दिया कि दादा, अनपढ़ ट्रोइका एन.के.वी.डी. 11 सितंबर, 1937 को फायरिंग दस्ते द्वारा मौत की सजा सुनाई गई और 20 सितंबर, 1937 को सजा सुनाई गई।

उसी वर्ष, 1937, 11 दिसंबर को, मेरे पिता मिखेव वसीली फेडोरोविच को गिरफ्तार कर लिया गया। वह पास के एक गाँव में पाया गया जहाँ उसने अपने परिवार की आजीविका कमाने के लिए काम किया। उन्हें परिवार को अलविदा कहने तक की इजाजत नहीं थी। मेरे दादाजी के विपरीत, मार्च 1937 में मेरे पिता ने समारा से एक पत्र भेजा और कहा कि उन पर भी अनपढ़ तिकड़ी एन.के.वी.डी द्वारा मुकदमा चलाया गया था। और अनुच्छेद 58, बिंदु 10 (सोवियत विरोधी प्रचार - एड। कॉम्प।) के तहत 10 साल की जेल की सजा सुनाई गई। इन दस वर्षों में वह घंटी से घंटी बजाता रहा, लेकिन उसने हमेशा हमें पत्र भेजे। इन दस सालों में मैंने पूरा रूस देखा है। समारा से उन्हें सुदूर उत्तर में मरमंस्क क्षेत्र - कोला प्रायद्वीप, वहाँ से कोमी ASSR के पचेरा और वहाँ से उत्तरी काकेशस में स्थानांतरित कर दिया गया, जहाँ से उन्हें 1947 में 11 दिसंबर को रिहा किया गया था।

सन्‌ 1938 में, इवान फ़ोमिच ने अपना घर रद्दी के लिए बेच दिया, जिसमें हम रहते थे, और हमें फिर से घर की तलाश करनी पड़ी। भगवान भगवान के लिए धन्यवाद, हम भाग्यशाली थे, क्रास्नोबेव निकोलाई मिखाइलोविच ने हमें अपनी सेवाएं प्रदान कीं। वह स्वयं लेनिनग्राद में रहता था, और उसका छोटा भाई पावेल मिखाइलोविच यहाँ घर में रहता था। वह जन्म से विकलांग है दांया हाथबीच की तीन उंगलियां नहीं थीं, और बाएं पैर में चार उंगलियां नहीं थीं, केवल एक छोटी उंगली एक हुक में मुड़ी हुई थी। इसके अलावा, वह एक नाबालिग था, और निकोलाई मिखाइलोविच उसे अपने साथ लेनिनग्राद ले गया, और हमें अपने बड़े भाई इवान मिखाइलोविच क्रास्नोबेव की देखरेख में अपने घर में रहने दिया, जिसने हमारे साथ बुरा व्यवहार नहीं किया। हम यहां तीन साल तक रहे।

1938 से 1939 तक की पहली सर्दी उन्होंने खुद को किसी चीज से डुबोते हुए बिताई। वे जंगल में गए, जलाऊ लकड़ी की कटाई की, उसे अपनी पीठ पर एक बंडल के साथ, सर्दियों में एक बेपहियों की गाड़ी पर ले गए। लेकिन कुछ भी नहीं, भगवान की कृपा से, हम गर्म हो गए, और 1939 के वसंत और गर्मियों में हम जंगल में एक पहिये के साथ जाने लगे: वहाँ दादी मरीना और मैं ओक स्टंप उखाड़ रहे थे, शायद पचास साल पुराना। तुम उसके पास जाओ, तुम डगमगाओ - वह डगमगाता है। और हम इसे संसाधित करना शुरू करते हैं, इसे फावड़े से खोदते हैं, जड़ों को कुल्हाड़ी से काटते हैं और प्रयास करते हैं, इसे ढीला करते हैं। जहां यह खुद को उधार नहीं देता है, हम फिर से खोदते हैं, हम इसे काटते हैं, और अंत में, हम इसे खुशी से घुमाते हैं - यह हमारा है। और जो स्टंप डगमगाते नहीं थे, हमने उन्हें परिधि के चारों ओर एक कुल्हाड़ी से काट दिया और दो या तीन ऐसे स्टंप को उनके आकार के आधार पर एक व्हीलब्रो पर लाद दिया: इन टुकड़ों को घर ले जाया गया। मैं, दादी मरीना, पेट्या और वाल्या - यही हमारी मसौदा शक्ति थी।

वसंत और गर्मियों के दौरान, हमने इस तरह से बहुत सारे स्टंप तैयार किए, जिन्हें हम घर ले आए। घर पर, हमने उन्हें हर तरह से एक कुल्हाड़ी और एक क्लीवर, एक कील से वार किया। काम बहुत कठिन था, कोई कह सकता है, एक स्वस्थ आदमी के लिए असहनीय, और मेरी दादी मरीना और मैंने इसमें महारत हासिल की, और जो स्टंप नहीं दिए, हमने उन्हें सर्दियों तक छोड़ दिया, उम्मीद है कि सर्दियों में वे प्रभाव में टूट जाएंगे। ठंढ। इसलिए हमने कटी हुई जलाऊ लकड़ी से भरा एक खलिहान तैयार किया और खुश थे कि सर्दियों में हम बिना किसी दुःख के गर्म रहेंगे।

लेकिन मसीह-विरोधी के सेवक उस समय भी नहीं सोए। एक बार जब हम जंगल में गए, और स्टंप पर दो कंबल बिछाए: एक ऊनी, दूसरा फ्लैनेलेट - हाल ही में हमने जो पैसा कमाया, उससे खरीदा। चाची तान्या घर पर रहीं, वह बीमार थीं, और वाल्या नेरेटिना, और अन्य सभी काम पर थे - कौन कहाँ था। जब हम जंगल से लौटे, ठूंठों वाला ठेला लेकर लौटे, तो कोई कंबल नहीं फैला हुआ था। दादी ने कहा कि तात्याना ने अपना कंबल जल्दी उतार दिया - आखिरकार, सूरज पूरे शबाब पर था। और जब वे घर आए, तो चाची तान्या ने आँसू बहाए और कहा कि कर संग्रहकर्ता आए और कंबल ले गए। उसने कंबल पकड़ लिए, लेकिन उन्होंने उन्हें अपने हाथों से खींच लिया, क्योंकि उस समय एक नहीं, बल्कि तीन या चार लोग चल रहे थे। क्या एक महिला के लिए उनका सामना करना संभव है, और इसके अलावा, स्वस्थ नहीं।

उस समय, एक कम्युनिस्ट, मेकेव निकोलाई अलेक्जेंड्रोविच, उन मेकेव के रिश्तेदार थे, जो दमित थे, हमारे घर के सामने रहते थे, जो हाल ही में फुफ्फुसीय तपेदिक से बीमार हो गए थे। मैं आपको बताता हूँ कि वह बीमार क्यों हुआ। वह और आंद्रेई फ्रोलोव, लगभग अठारह साल के एक कोम्सोमोल सदस्य, और दो अन्य लोगों ने 1937 में हमारे सभी दमित उसोव्स्की के दमन के लिए हस्ताक्षर किए। हस्ताक्षर के लिए, उन्हें प्रत्येक को 30 रूबल दिए गए थे, और ये जुदास मुफ्त पैसे के नशे में धुत हो गए। यह कोल्या मेकव गिर गया नम धरतीऔर अनुबंधित फुफ्फुसीय तपेदिक। अब वह घर के पास एक बेंच पर बैठने के लिए बाहर आया और देखता रहा कि हम कैसे जलाऊ लकड़ी तैयार कर रहे हैं, और कभी-कभी उसके दोस्त उसके पास आते थे और पूरी संभावना है कि बातचीत हमारे बारे में थी। इसलिए सितंबर के अंत में, कर संग्राहक हमारे पास आए, करों की मांग की, और चूंकि हमारे पास भुगतान करने के लिए कुछ भी नहीं है, उन्होंने इस जलाऊ लकड़ी का वर्णन किया, और हमें इस जलाऊ लकड़ी का हिस्सा रात में पड़ोसियों और अलग-अलग नुक्कड़ों में छिपाना पड़ा। और दूसरे दिन वे घोड़े की पीठ पर, गाड़ियों पर पहुंचे और हमारे पसीने और खून की नौ घोड़ों वाली गाड़ियां लादीं, और यह सब इस जूडस कोल्या मेदेव के पास लाया गया। लेकिन उन्हें हमारे जलाऊ लकड़ी से खुद को गर्म नहीं करना पड़ा, इसी 1939 के दिसंबर में उनकी मृत्यु हो गई।

1939 में, सर्दी अपने आप में आ गई। नवंबर में, भयंकर ठंढ थी, बहुत सारी बर्फ का ढेर था, लेकिन रोटी का संकट था, लेकिन आपको जीना है, परिवार बड़ा है। हमने सुना है कि गुसेवका गाँव में दुकान में आटा है। गुसेवका उसोव से सात किलोमीटर की दूरी पर स्थित है, मेरी दादी मरीना और मैं एक स्लेज लेकर गए। तेज हवा चल रही थी, लेकिन हमने उस पर ध्यान नहीं दिया, सिर्फ आटा लेने के लिए। हम गुसेवका आए, स्टोर में आटा नहीं था, और हमें बताया गया कि टुटेचेवो गांव में आटा था, यह तीन किलोमीटर दूर था। दादी कहती हैं, ठीक है, चलो वहाँ चलते हैं, लेकिन फिर मौसम गर्म हो गया, बर्फ़ पड़ने लगी, और मैंने कहा: "नहीं, दादी, चलो घर चलते हैं, नहीं तो तुम देखते हो - मौसम गर्म हो गया है, अगर कुछ नहीं हुआ," और वह कहती है कि कुछ नहीं, यह यहाँ दूर नहीं है। खैर, हम गए। हम रात के खाने के लिए टुटेचेवो आए, और उन्होंने हमें वहां बताया कि आटा नहीं था, लेकिन हम गवरिलोव्का जिले में आटे के लिए निकल गए। लेकिन मौसम ने अपना कहर बरपाया। बर्फ गीली हो गई। मैंने फिर घर जाने की जिद की, लेकिन मेरी दादी ने जिद की, हम इंतजार करेंगे। वे रात तक प्रतीक्षा करते रहे, और रात को मूसलाधार वर्षा होने लगी। हम दोस्तों के साथ रात भर रहे। शाम को आटा लाया गया, और सुबह उठकर उन्होंने देखा, जैसे बर्फ ही नहीं, चारों तरफ बर्फ ही पानी हो। हम स्टोर पर गए, उन्होंने हमें बताया कि हम अभी तक बिक्री नहीं कर रहे हैं, हम ऑर्डर का इंतजार कर रहे हैं। रात के खाने तक सिर्फ अपनों को ही आटा बेचने का ऑर्डर आया और हमने कितना भी आटा मांगा, उन्होंने हमें नहीं दिया। और हम बिना कुछ लिए चले गए।

जूते पहनकर चलना असंभव था, चारों तरफ पानी ही पानी था। परिचारिका, जहाँ हमने रात बिताई, ने मुझे अपने पुराने जूते दिए। इसलिए हम घर चले गए, और बारिश हमारी गर्दनों पर गिर रही थी। सबसे पहले मैं पोखरों के आसपास गया, और फिर मेरे पैर भीग गए और मैं खुद त्वचा से भीग गया, और फिर मैंने पोखरों को नहीं देखा, बल्कि सीधे चला गया। दादी माँ मुझसे बेहतर थी। उसके पैरों में फर कोट मोज़ा था, और उन पर पीट के जूते के कवर थे, और उसके बाद ही जूते बस्ट थे। उसके पैर गीले नहीं थे, हालाँकि वह खुद गीली थी, लेकिन उसके पैर सूखे थे। और इसलिए हम कुरोवशचिना (उसोव से दो किलोमीटर) के गाँव में आए, दोस्तों के पास गर्म होने और गर्म चाय पीने के लिए गए, और शाम को हम सभी गीले और मिर्ची और बल्कि गर्म चूल्हे और गर्म चाय के लिए घर आए। और इससे या किसी और चीज से, इस सर्दी में मेरे पैर दुखने लगे।

कड़ाके की सर्दी थी, बचे हुए स्टंप के साथ वे खुद डूब गए। ठंढ के साथ, वे बेहतर चुभते हैं, हालांकि अभी भी बड़ी मुश्किल से। और पेट्या और मैं समुद्री मील के लिए एक स्लेज के साथ जंगल में चले गए, और इसलिए हम सर्दियों में डूब गए।

इस सर्दी में मैंने पैसा कमाना शुरू किया, खुद को थानेदार घोषित किया। उन्होंने ओवरशूज को सील करने के लिए, मरम्मत के लिए महसूस किए गए जूते पहनना शुरू किया। उसने महंगा नहीं लिया, अगर केवल रोटी के लिए थोड़ा पैसा था, अगर केवल जीवित रहने के लिए। वसंत में, उन्हें फावड़े के नीचे बगीचे खोदने के लिए काम पर रखा गया था, और गिरावट में उन्होंने दयालु लोगों को आलू चुनने में मदद की। इसके लिए हमें दो बाल्टी आलू और कुछ और दिए गए।

जनवरी की एक शाम, हमारी चाची तान्या मिखेव के पास, अपने चचेरे भाई के पास, रात के खाने के लिए गईं, और सामूहिक खेत के अध्यक्ष, इतने छोटे, लंगड़े, उनसे मिलने आए। वह हमारा Usovsky था, और वह उसका नाम था - Mitya विकलांग। वह एक बेकार आवारा था, लेकिन मुझे नहीं पता कि उसे किसने अध्यक्ष नियुक्त किया: या तो जिले से, या शायद सामूहिक किसान मौज-मस्ती के लिए आगे बढ़े, सामूहिक कृषि जीवन बर्बाद हो गया। और इसलिए उसने आंटी तान्या को पीटना शुरू कर दिया, अपनी बाहों और इस तरह मरोड़ना शुरू कर दिया, लेकिन वह उससे बचने में सफल रही और भाग गई, और वहाँ दस घरों की दूरी थी। वह घर भागी, जोर से दस्तक देने लगी और जोर से चिल्लाई: "इसे जल्दी से खोलो, वे मेरा पीछा कर रहे हैं।" उन्होंने उसे उसके लिए खोला और जल्दी से बंद कर दिया, और वह डर से काँप रही थी और एक शब्द भी नहीं बोलेगी, लेकिन फिर भी उन्हें एहसास हुआ कि सामूहिक खेत का अध्यक्ष, एक शक्तिशाली मालिक, उसका पीछा कर रहा था, और यहाँ वह धमाका कर रहा था दरवाजा। लेकिन हमने उसे अंदर नहीं जाने दिया, उसने बहुत देर तक दस्तक दी, और फिर पड़ोसियों के पास गया और कहा कि पुलिस मिखेव को लेने आई थी, लेकिन उन्होंने दरवाजा नहीं खोला, उसने एक कुल्हाड़ी मांगी और बलपूर्वक खोलने के लिए चिमटा। पड़ोसियों ने, कुछ भी नहीं जानते हुए, उसे एक उपकरण दिया, क्योंकि बॉस ने आखिरकार। शाम के करीब नौ बजे थे। और इसलिए वह एक उपकरण लेकर आया और खिड़की को फाड़ने लगा, दादी मरीना ने एक कुल्हाड़ी तैयार की, उसने कहा कि जैसे ही वह खिड़की से चढ़ेगी, वह उसका सिर काट देगी। वह दृढ़ थी, और मैं अपने जांघिया में था, जैसे ही मैं सोने के लिए तैयार हुआ। मैं बहुत भयभीत था कि मेरी दादी, वीरता से बाहर, एक आपराधिक अपराध कर सकती हैं, फिर मैंने अपनी दादी को दूर धकेल दिया, और मैं खुद सड़क पर खिड़की पर खड़ा हो गया। उसने, एक लंगड़ा हरामी, एक फ्रेम निकाला और मुझे सौंप दिया। मैंने इसे घर को सौंप दिया, जहां जल्दी में वे स्थापित होने लगे और शीर्ष पीपहोल को तोड़ दिया, और वह खिड़की से बाहर निकलने लगा। वह मलबे में चढ़ जाता है, और मैं उसे बर्फ में लात मारता हूं, और मेरी दादी अभी भी कुल्हाड़ी के साथ खिड़की के पास खड़ी है, अगर मैं इसे संभाल नहीं सकता। और वह बर्फ से उठता है और फिर से मलबे पर चढ़ जाता है, मैं फिर से उसे अपने पैर से मारता हूं - वह बर्फ में उड़ जाता है। और इसलिए यह कई बार चला। सारे पड़ोसी उठ खड़े हुए, बहुत सारे लोग जमा हो गए, और उसने बिना किसी संकोच के, संकोच नहीं किया, अपना काम जारी रखा। और मुझे नहीं पता कि वह कैसे पिछड़ गया, या उनके शासकों में से एक ने उसे शर्मनाक काम के लिए मना लिया, लेकिन वह फिर भी चला गया। और बहुत था कठिन ठंढ. दूसरे दिन, मैं अपने साथियों के पास गया, और वे, जो हमारे प्रति सहानुभूति रखते थे, मुझे बधाई देते हैं, अच्छा किया, वे कहते हैं कि आपने उसे अच्छा दिया। वे सिर्फ इतना कहते हैं कि आपने उस पर पानी नहीं डाला, आपको परेशानी कम होती।

हम 3 साल तक क्रास्नोबेव के घर में रहे, क्योंकि इकतालीसवें साल में 22 जून को हमने युद्ध की घोषणा की। युद्ध की घोषणा के बाद, उत्पीड़न फिर से शुरू हुआ। निकोलाई मिखाइलोविच के छोटे भाई पावेल मिखाइलोविच उस समय लेनिनग्राद से आए थे और अपने बड़े भाई इवान मिखाइलोविच के साथ रहते थे, लेकिन उन्हें उस घर का मालिक माना जाता था जिसमें हम रहते थे। और इसलिए दुर्दशा करने वालों ने उन्हें कुलकों और लोगों के दुश्मनों के रूप में हमें घर से बाहर निकालने के लिए प्रेरित करना शुरू कर दिया, और उन्होंने हमें बाहर निकाल दिया, क्योंकि उस समय उन्हें कोम्सोमोल सचिव माना जाता था। हमने ग्रिशा अवदोशिन से पूछा, क्योंकि उसका घर था छोटा भाईनिकोलस, जो कहीं किनारे रहते थे। घर खाली था, और उसने हमें इस घर में आने दिया। हम दो महीने तक उसमें रहे, और फिर से, सामूहिक खेत के बोर्ड पर बीमार-शुभचिंतकों ने ग्रिशा अवदोशिन को हमें बाहर निकालने के लिए कहना शुरू किया, अन्यथा, वे कहते हैं, आप लोगों के दुश्मन होंगे। और वह आया और मरीना की दादी से कहा, क्षमा करें, वह कहता है, आप, लेकिन मैं क्या कर सकता हूं जब वे खुद मुझे धमकी देते हैं। क्या करें, मुझे दूसरे अपार्टमेंट की तलाश करनी थी और भगवान का शुक्र है, मुझे एक अच्छा अपार्टमेंट मिला, अच्छे मालिक, टोनी वनिना। उस समय गर्मी में उसकी सास का देहांत हो गया, वह अपनी बेटी और दो भाभियों के साथ रहती थी, ये उसके पति की दो बहनें हैं। परिवार के मुखिया के अंतिम संस्कार के बाद, वे किसी तरह डर गए और हमें खुशी से प्राप्त किया, और हम उनके साथ बहुत अच्छी तरह से रहते थे, एक परिवार के रूप में कह सकते हैं। खाना भी एक ही टेबल पर बैठकर खाते थे।

हम उनके साथ चार महीने तक रहे, और फिर से इन कार्यकर्ताओं ने हमें बाहर निकालने के लिए इस महिला को धमकाना शुरू कर दिया। उसने हमें लंबे समय तक नहीं बताया, लेकिन फिर वह शुभचिंतकों के हमले का सामना नहीं कर सकी और हमें छोड़ने के लिए कहा और माफी भी मांगी। लेकिन हमें फिर से एक अपार्टमेंट मिला, एक बगीचे के गांव में एक अपार्टमेंट। जेन्या सेमकिना और उनकी बेटी नस्तास्या लेनिनग्राद के लिए रवाना होने लगीं, और उन्होंने हमें अपना घर देने की पेशकश की ताकि यह खाली न रहे। छोड़ते हुए उसने कहा: "कोई भी तुम्हें यहाँ से नहीं निकालेगा। मैं लेनिनग्राद जाऊँगी, वे वहाँ मेरे पास नहीं आएंगे, और तुम शांति से रहो।" बेशक, एक साल तक हम शांति से रहे, लेकिन फिर भी, निकम्मे लोग आए, हर चीज में दोष ढूंढे, लेकिन वे हमें घर से नहीं निकाल सके। इसलिए, वे क्रोधित थे कि वे हमें बाहर नहीं निकाल सकते।

खैर, हम जहां भी काम कर सकते थे, हमने किया। मैंने घर पर काम किया, जूतों की मरम्मत की, सरेस से जोड़ा हुआ गैलोज़, हेम्ड महसूस किए गए जूते। कुछ चाचीओं ने घर पर काम किया: उन्होंने कपड़े और कपड़े सिल दिए, और कुछ दूसरे गाँवों में। और मां ज्यादातर अपने गांव में ही काम करती थी। दादी मरीना इवानोव्ना एक गृहिणी थीं। उसने खाना बनाया, क्योंकि ऐसे के लिए बड़ा परिवारपकाने के लिए बहुत कुछ। यह इतना आसान नहीं है। अपने खाली समय में और छुट्टियों पर, मैं एक आदमी के पास गया, वह बीमार था: उसका पैर घावों से चोटिल था, वह बैसाखी पर चलता था और अधिक से अधिक घास पर अपनी गली में बैठ जाता था। मैं उसके पास आऊंगा और उसके बगल में घास पर बैठूंगा, और हम बात करेंगे और मजाक करेंगे। हम देखते हैं, एक और लड़का आएगा और पहले से ही यहाँ लड़का अच्छा महसूस कर रहा है, खुश हो जाओ और मज़ाक करो। और जब हम उसके साथ अकेले होते हैं, तो वह कहता है: "यहाँ, कोल्या, मेरे पास आने के लिए धन्यवाद, और तुम्हारे बिना कोई मेरे पास नहीं जाता।"

1942 की शरद ऋतु में, अक्टूबर के अंत में या नवंबर की शुरुआत में, मुझे गिरफ्तार कर लिया गया। और ऐसा ही था। मेरे दूसरे चचेरे भाई कोल्या मेकेव हमसे मिलने आए। वह अपनी चाची माशा क्लिमानोवा के साथ स्पोकोयनोय गांव में रहते थे, क्योंकि उनके पिता इल्या फिलीपोविच मेकेव और दादा फिलिप इवानोविच को 1937 में हमारे दादा फ्योडोर याकोवलेविच के साथ गिरफ्तार किया गया था, और फिर उनकी मां ओल्गा येगोरोव्ना और भाई वासिली इलिच को भी गिरफ्तार किया गया था, और बाद में भी इवान इलिच। वे अपनी नाबालिग बहन मान्या के साथ अकेले रह गए थे। और इसलिए उनकी चाची मारिया येगोरोव्ना क्लिमानोव ने उन्हें अंदर ले लिया। और जब यह कोल्या हमारे साथ था, और शाम हो चुकी थी, तो हम उसके साथ दूसरे गाँवों में जूते की मरम्मत के काम पर जाने के लिए तैयार हो गए। फिर दो प्रकार हमारे पास आए और ऋण चुकाने के बारे में दादी मरीना के साथ गलती करने लगे। और आपको क्या लगता है कि वे कौन थे? एक कोल्होज़ एकाउंटेंट इतना लंगड़ा था, और दूसरा एमटीएस का तेजतर्रार निदेशक था। (यह ट्रैक्टरों की मरम्मत के लिए एक ऐसा संगठन हुआ करता था, जिसे समझने के लिए - एक मशीन और ट्रैक्टर स्टेशन)। और यह लंगड़ा बुककीपर मुझे निर्देशक के सामने बदनाम करने लगा कि वे कहते हैं कि वह भुगतान न करने वालों के एक समूह को इकट्ठा कर रहा था और उनके बीच प्रचार कर रहा था। इस निर्देशक ने मुझे गिरफ्तार कर लिया। मूर्खतापूर्ण, लेकिन हम डरे हुए थे और इसलिए मैंने गिरफ्तारी के लिए आत्मसमर्पण कर दिया। वे मुझे सामूहिक खेत के बोर्ड में ले गए। रास्ते में वे दूसरे घर गए जहां बकाएदार थे। जब उन्होंने दरवाजे में प्रवेश करना शुरू किया, मैं कोने के आसपास था और वहां मैं था। यह मेरी पहली गिरफ्तारी और गिरफ्तारी से बचने की पहली घटना थी।

घर पहुँचकर मैंने देखा कि कोल्या मेकेव अभी भी हमारे साथ था। मैंने कहा कि मैं भाग गया, और वह और मैं जल्दी से उनके गाँव स्पोकोयनोये गए। मैं जूतों की मरम्मत के काम की तलाश में गांवों में घूमने लगा। मैं गुसेवका गाँव में, सुरखख गाँव में, इवानोव्का में, अलेक्सांद्रोवका में था, और फिर कोल्या मेकदेव और मैं ओज़ेरकी गाँव गए। बहुत काम था, लोग अच्छे थे। हमने वहां काम किया, हमें प्यार मिला और हमें वहां अच्छा लगा। गवरिलोव्स्की जिले के बहुत किनारे पर स्थित गाँव बहरा था। अधिकारी बहुत कम ही वहाँ जाते थे, और जब वे आते थे, तो इस गाँव के निवासियों ने हमें पहले ही चेतावनी दे दी थी कि काम मत करो और खुद को मत दिखाओ। इसलिए हमने वहां पूरी सर्दी काम किया। दिन के दौरान वे काम करते थे, और शाम को वे लड़कियों और लड़कों के साथ सड़क पर निकल जाते थे। जिंदगी मजेदार थी, लेकिन घर, परिवार छूट गया। मैं घर जाना चाहता था। और इसलिए, 1943 में क्रिसमस की पूर्व संध्या पर, एक छोटे से वेतन के साथ, देर शाम मैं घर आया। अपने गाँव उसोवो में मैं पहले से ही खुले में चलने से डरता था, क्योंकि वहाँ बहुत से शुभचिंतक थे।

हमारा पूरा बड़ा परिवार ईसा मसीह के जन्म के पर्व के लिए इकट्ठा हुआ था। सुबह हम उठे, भगवान से प्रार्थना की और बताने लगे कि किसने और कहाँ और कैसे काम किया। सबको साथ पाकर अच्छा लगा। लेकिन हमारी खुशी टिकने के लिए नियत नहीं थी।

हमने पूरे परिवार के साथ भोजन किया। रात के खाने के बाद वे यथासंभव आराम करने लगे। मैं गर्म ईंटों पर लेटने के लिए चूल्हे पर चढ़ गया। लेकिन मेरा आराम टूट गया। राइफल से लैस दो लोग हमारे घर में घुसे। वे s/s, वसीली पावलोविच एपिखिन के अध्यक्ष और s/s के सचिव थे (उन्हें उपहास में Mitya-teltovet कहा जाता था, क्योंकि उन्होंने ग्राम परिषद का उच्चारण नहीं किया था, लेकिन teltovet बोला था)। इसलिए उन्हें टेलोवेट कहा जाता था, मुझे उनका अंतिम नाम याद नहीं है। और इन दो लोगों ने हमारे परिवार को गिरफ्तार करना शुरू कर दिया. उन्होंने मुझे गिरफ्तार कर लिया, उन्होंने मेरी गॉडमदर मारिया फेडोरोवना को नहीं छुआ, क्योंकि उनका एक अलग उपनाम था। मेरी मां को छुआ नहीं गया, क्योंकि उनके तीन और नाबालिग बच्चे हैं। और हम चारों को राइफल के नीचे ग्राम सभा में ले जाया गया। जाहिर है, उन्हें एहसास हुआ कि हम छुट्टी पर एक साथ मिलेंगे, इसलिए उन्होंने हमारे लिए "छुट्टी" की व्यवस्था की।

कारण यह था कि उस समय मेरे साथियों को सैन्य पंजीकरण और भर्ती कार्यालय से भरती के लिए समन भेजा गया था सैन्य सेवा, और उन्होंने मुझे लोगों के दुश्मनों के बेटे के रूप में अविश्वसनीय के रूप में गिरफ्तार करने का फैसला किया, और उसी समय उन्होंने बाकी को ले लिया। ग्राम परिषद ने पता लगाया कि आंटी न्युरा हमारा अंतिम नाम नहीं था और उनके पति तिखोन इवानोविच लार्किन ने सेना में सेवा की। उसे तुरंत घर भेज दिया गया, और हम तीनों को वहीं रात बिताने के लिए छोड़ दिया गया। उन्होंने हम पर सशस्त्र पहरा बिठा दिया। सुबह जब यह पूरा गिरोह इकट्ठा हो गया, तो उन्होंने पुलिस को हमारे खिलाफ कुछ कागजात लिखे, हमें एक बैग में बंद कर दिया, एक सशस्त्र अनुरक्षण नियुक्त किया और हमें जिला, बोंदरी, पुलिस के पास ले गए, और दादी मरीना को जाने दिया गया एक बुजुर्ग व्यक्ति के रूप में घर जाओ। उसोव से बोंदरी 25 किलोमीटर दूर थे, सभी पैदल।

जब उन्होंने उसोवो के माध्यम से हमारा नेतृत्व किया, तो वह बीमार आदमी, उसका नाम वान्या था, उसने खिड़की से बाहर देखा और रोया। यह मुझे बाद में बताया गया। यह एक ठंढा दिन था, हम बिना किसी हड़बड़ी के चले, हालाँकि एस्कॉर्ट ने हमें हड़काया, और हमने उससे कहा कि हमें जल्दी करने की कोई जगह नहीं है। और उन्होंने आप ही रात होने पर उस से दूर भागने का विचार किया। परन्तु परमेश्वर ने अपने ही ढंग से न्याय किया।

हमारा रास्ता ग्राज़्दानोव्का गाँव से होकर जाता है, जो उसोवो से 8 किलोमीटर दूर है। जब हम ग्राज़्दानोवका पहुंचे, तो दोपहर हो चुकी थी। हम अपने एस्कॉर्ट को कहने लगे कि किसी घर में जाकर आराम करो और खाना खाओ, लेकिन वह नहीं माना। लेकिन हमने फिर भी उससे विनती की, वह मान गया और हम दोस्तों के पास गए। कात्या नाम की एक महिला रहती थी, वह कई वर्षों से लकवाग्रस्त थी, लेकिन भगवान ने उसे दिव्यदृष्टि का उपहार दिया। जब हम आराम करने और खाने लगे, तो उसने हमसे पूछा कि क्या और कैसे। हमने उसे बताया कि हमें गिरफ्तार कर लिया गया है। फिर वह हमारे एस्कॉर्ट की ओर मुड़ी और बोली, उन्हें जाने दो। और वह उससे कहता है, यह असंभव है, अगर मैंने उन्हें जाने दिया, तो वे मुझे उनके लिए जेल में डाल देंगे। और वह उससे कहती है, वे तुम्हें वैसे भी जेल में डाल देंगे, लेकिन वे वैसे भी रिहा हो जाएंगे। और जब वह घर लौटा तो उसकी बातें सच हुईं, दूसरे दिन उसे घोड़े पर कहीं भेज दिया गया। वह जल्दी में था, घोड़े को भगाया और उसे मौत के घाट उतार दिया, वह मर गया और उसकी कोशिश की गई। उन्होंने उसे एक साल की बेगार दी (यह भी हमें बाद में बताया गया)। हमारे एस्कॉर्ट का नाम पेट्र गोर्युनोव था। जब हमने कात्या को छोड़ा, तो दोपहर के लगभग तीन बज रहे थे, और हम अभी भी जिले से 18 किलोमीटर दूर थे, और हमने अंधेरा होने के बाद उससे दूर भागने के बारे में सोचा। लेकिन भगवान भगवान ने अपने तरीके से आदेश दिया, और जब हम ग्राझदानोवका से तीन किलोमीटर आगे बढ़े, तो हमने देखा कि एक आदमी घोड़े पर सवार होकर हमारी ओर आ रहा था। जब वह हमारे साथ पकड़ा गया, तो पता चला कि वह एक पुलिसकर्मी था। फिर हमारा एस्कॉर्ट उसकी ओर मुड़ा: "क्या आप केसेलेव होंगे?" उन्होंने पुष्टि की कि किसलीव है और वह कुरोवशचिन्स्की ग्राम परिषद, यानी हमारे पास जा रहा है। तब एस्कॉर्ट ने उसे बताया कि वह गिरफ्तार किए गए लोगों का नेतृत्व कर रहा था, जिन्हें किसेलेव भेजा गया था, और हमारे लिए एक पैकेज था, जिसे केसेलेव को संबोधित किया गया था। पुलिसवाले ने पैकेज लिया, उसे खोला और पढ़ना शुरू किया। इसे पढ़ने के बाद, वह आंटी शूरा की ओर मुड़ा और पूछा कि उसे क्यों गिरफ्तार किया गया है। उसने जवाब दिया कि वह नहीं जानती क्यों। फिर उसने मुझसे पूछा कि मुझे क्यों गिरफ्तार किया गया है; मैंने भी जवाब दिया कि मुझे नहीं पता क्यों। फिर उसने हमारी ओर देखा, देखा कि हम दोनों बहुत छोटे थे और कहा, "घर जाओ।" हमें अपने कानों पर विश्वास ही नहीं हुआ। "जाओ, जाओ," वह कहता है, और उसने घोड़े को छुआ और सवार हो गया। हमारे एस्कॉर्ट ने उसे देखने के लिए कहा, वह उसे ले गया और वे चले गए, और हमने उनका पीछा किया।

हम ग्राज़्दानोव्का लौट आए, कात्या गए और कहा कि उन्होंने हमें जाने दिया। और वह कहती है: "मैंने तुमसे कहा था कि वे तुम्हें जाने देंगे।" हमने उसे किराने का सामान दिया जो हम अपने साथ जेल, पटाखे और कुछ और ले गए, और हम खुद दोस्तों के साथ रात बिताने के लिए कुकानोवका गाँव गए - हम वहाँ रिश्तेदारों से बेहतर जानते थे। उन्होंने हमें अच्छी तरह से प्राप्त किया, हमें खिलाया, हमने उनके साथ रात बिताई और सुबह हम उठे और ट्रूबनिकोवो गाँव में अपने रिश्तेदारों के पास गए। हम उनके पास आए, और हमारी चाची तान्या ने वहां रात बिताई, हमने उनसे पूछा कि घर पर चीजें कैसी थीं, उन्हें कुछ नहीं पता था, क्योंकि जब वे हमें ले गए, तो वह तुरंत घर से निकल गईं, इस डर से कि वे वापस नहीं आएंगे और उसे गिरफ्तार करो। हमने यहाँ नाश्ता किया, आराम किया और घर चले गए, रात का खाना हो चुका था।

वे घर आए, और उन्होंने हमसे कहा: "तुम क्यों आए, क्योंकि वे तुम्हें यहां ढूंढ रहे हैं, पुलिसकर्मी सुबह आए और तुम्हारे बारे में पूछा। हमने उनसे कहा कि तुम गिरफ्तार हो गए, और उन्होंने कहा कि मैंने उन्हें जाने दिया और कि वे घर पर हों, परन्तु हम ने कहा कि वे वहां नहीं थे। उसने सब जगह देखा, तुम वहां नहीं थे। फिर वह बाहर गया, घोड़े को कहीं ले गया, और वह हमारे पास लौट आया, कपड़े उतारे और घर में बैठ गया, लेकिन उसने हमें कहीं जाने नहीं दिया और तुम्हारे आने का इंतज़ार करता रहा।

खैर, क्या करें। हम सभी ने रोटी का एक टुकड़ा लिया, उसे नमकीन किया और घर से निकल गए। चाची शूरा ट्रूबनिकोवो गाँव लौट आईं, और मैं कोल्या मेकेव के स्पोकोयनोय गाँव गया। हिरासत से यह मेरा दूसरा पलायन था।

मैं आपको बताता हूँ कि कैसे और क्यों मेरा गिरफ्तारी से बचना इतना आसान था। जिस पुलिसवाले ने हमें जाने दिया, वह नया था और पहली बार हमारे स्टेशन गया था। जो पुलिस वाला उससे पहले था, उसे युद्ध के लिए ले जाया गया, लेकिन यह अभी भी पता नहीं था, और जब उसने हमें जाने दिया और हमारी ग्राम सभा में आया, तो उन्होंने उससे कहा कि उसने लोगों के दुश्मनों को जाने दिया, और उसे हमारी तलाश करनी थी, परन्तु सब कुछ व्यर्थ था: प्रभु परमेश्वर ने हमें मसीह-विरोधियों के हाथ से बचाया। इस सब के बाद, कोल्या मेकेव और मैं फिर से ओज़ेरकी गाँव गए और वहाँ सभी सर्दियों में वसंत तक काम किया। हमने वहां वसंत की छुट्टियां अच्छी तरह से और खुशी से बिताईं। लेकिन सामूहिक किसानों के खेतों में काम करने के बाद, मेरे लिए छिपना और भी मुश्किल हो गया, काम बंद हो गया। 1927 में जन्म का वर्ष पंजीकृत किया गया था, और मैंने कहा कि जब मैं 27 वर्ष का था और मुझे भूमिगत होना पड़ा, तो मैं घर पर रहने लगा, लेकिन मैं कहीं बाहर नहीं गया और किसी को भी नहीं दिखाया। घर में रहना खतरनाक था, उन्हें किसी भी समय गिरफ्तार किया जा सकता था, लेकिन भगवान ने अच्छे पड़ोसी दिए जिन्होंने मुझे कुछ समय के लिए अपनी छत पर और यहां तक ​​कि भेड़ों के साथ भेड़ के बाड़े में रहने की अनुमति दी। मैं भेड़ों के बीच सोया, क्योंकि अक्सर छापे पड़ते थे, परन्तु परमेश्वर ने ले लिया।

एक बार अफवाह उड़ी कि दिन में गोलबंदी होगी। मुझे एक महिला के रूप में तैयार किया गया था और मैं जंगल में गया था। वह जंगल के बहुत घने जंगल में चला गया, और पूरे दिन मच्छरों को खाना खिलाता रहा। और दोपहर में बारिश होने लगी, मैं अभी भी शाखाओं के नीचे एक स्टंप पर बैठा था, और बारिश तेज और मजबूत हो रही थी। मैं त्वचा से लथपथ था, मैं अंधेरे का इंतजार करता रहा और इसे बर्दाश्त नहीं कर सका, मैं घर चला गया। मुझे नहीं लगता कि इस बारिश को कोई देखेगा। बारिश भारी हो रही थी और, भगवान का शुक्र है, मैं चला गया ताकि किसी ने नहीं देखा, और भेड़ों के बीच भेड़-बकरियों में चढ़ गया। और पहले से ही जब वे गाय को दुहने आए और पता चला कि मैं जंगल से आया हूं, तो उन्होंने कहा कि मैं घर नहीं गया, वे पहले से ही मेरा इंतजार कर रहे थे। मैंने कहा कि मुझे नहीं पता, शायद वहां अजनबी हैं। लेकिन कोई नहीं था, और फिर भी घर में मैंने कपड़े बदले और वास्तव में गर्म हो गया।
इस तरह मेरा जीवन 1943 में शुरू हुआ।

मुझे अपनी मौसी से पता चला कि यमलीयन गुसेवका के एक तहखाने में छिपा हुआ था (बाद में वह हनोक नाम का भिक्षु बन गया)। कुछ समय के लिए मैं उसके साथ और एक दूसरे के साथ - निकोलाई - इस तहखाने में रहा। एमिलियन के साथ यह खुशी की बात थी, वह एक देवदूत की तरह था, उसने हमें भाई कहा और जब हमने कुछ गलत किया तो हमें निर्देश दिया। वह खुद सुबह उठा, प्रार्थना की, थोड़ा खाया और प्रार्थना करने के लिए फिर से - उसने एक दिन में पूरे स्तोत्र को कवर से कवर तक पढ़ा। लेकिन मेरे लिए उन्हें शर्मिंदा करना असुविधाजनक था और मैं अपने घर चला गया।

इस वर्ष के आते-आते, जिस घर में हम रहते थे, वह परिचारिका द्वारा बेच दिया गया था और हम दादी नताल्या सोरोकिना के पास चले गए। वह बूढ़ी थी और अकेली रहती थी, वह 85 साल की थी। बच्चे उसे अपने स्थान पर नहीं ले गए, और उसने हमें अंदर जाने दिया। हम उसके साथ रहते थे, लेकिन वह मेरे बारे में कुछ नहीं जानती थी, मैं घर में नहीं था, मैं खलिहान में रहता था। सर्दियों में, खाद को ईंधन के लिए काटा जाता था, और इस खाद से उन्होंने मेरे लिए एक कोने को बंद कर दिया। खाद के बगल में एक लकड़ी की चारपाई रखी गई थी, और चारपाई के नीचे मेरे केनेल में एक छेद था। और सर्दियों के लिए, इस केनेल के नीचे एक छेद खोदा गया था, जहाँ मैं घुटने टेक कर हुड पर लेट सकता था। गहरी खुदाई करना असंभव था, क्योंकि पानी दिखाई दिया। और ऐसी परिस्थितियों में मैं दो सर्दियाँ जी चुका हूँ।

तब दादी नताल्या की मृत्यु हो गई। बच्चे घर साझा करने लगे और हमें नटंका एवसिकोवा जाना पड़ा। उसका पिता मर गया, वह अपके पिता के घर में रहने लगी, और उसका घर सूना या, और उस ने हम को अपके घर में आने दिया। यहाँ उन्होंने फिर से घुटने टेकने और हुड पर लेटने के लिए खलिहान में एक छेद खोदा और यहाँ वे एक साल तक ऐसी ही परिस्थितियों में रहे। यह पहले से ही युद्ध के बाद का 1946 था।

मैं इच्छा से ऊब गया, और मैं रोटी खाकर थक गया जो मैंने नहीं कमाया। किसी तरह मुझे असहज महसूस हुआ, मानो शर्म आ रही हो, और मैंने आज़ाद होने का फैसला किया। लेकिन अपने गांव में दिखाई देना खतरनाक था, जैसे गिरफ्त में न आना। मुझे अलेक्सेवका जाना था पेन्ज़ा क्षेत्र, मेरी तीन चाची पहले से ही वहां काम कर रही थीं, नेरेटिना मारिया फेडोरोव्ना, लार्किना अन्ना फेडोरोव्ना और सेमचेनकोवा एलेक्जेंड्रा फेडोरोवना। उन्होंने गवरिलोव्स्की जिले के गुसेवका गाँव और सुरकी गाँव में काम किया। हमने अलेक्सेवका, पेन्ज़ा क्षेत्र के बारे में सुना। पड़ोसी क्षेत्र। एक डिस्टिलरी और निकुलेव्स्की स्टेट फार्म था, जो शराब के लिए पौधे के लिए आलू उगाता था। आलू बहुत लगाए गए थे, लेकिन वे खराब कटाई कर रहे थे, पर्याप्त श्रमिक नहीं थे। आलू सर्दियों से पहले बने रहे। वसंत में, वे इन जमे हुए आलू को इकट्ठा करने गए जिनके लिए यह संभव था, और इससे स्टार्च बनाया। यानी उन्हें धोया, साफ किया, सुखाया और जरूरतमंदों को बेचा। इन सूखे आलूओं को एक मोर्टार में कुचल दिया गया था, इससे आटा छान लिया गया था और पेनकेक्स और ब्रेड बेक किए गए थे। यही वह स्टार्च था जिसने मुझे अलेक्सेवका के पास बुलाया।

मेरी मौसी अलेक्सेवका गई, जहाँ उन्हें काम मिला, परिचित हुए। उन्होंने पैसे के लिए कहाँ, स्टार्च के लिए कहाँ कपड़े सिल दिए। मेरी माँ और पेट्या ने इस स्टार्च को एक ठेला में उसोवो तक पहुँचाया, और उसोवो से अलेक्सेवका की दूरी 40 किलोमीटर है। उन्होंने इस तरह का काम किया।

एक अच्छी रात, पेट्या और मैं एक ठेला लेकर अलेक्सेवका गए। हमने कुरोवशिनो गाँव को सुरक्षित रूप से पार कर लिया, और जब हम गुसेवका पहुँचे, तो हम पहले से ही सुरक्षित महसूस कर रहे थे और बाकी रास्ता भी सुरक्षित था। हम बिना किसी हड़बड़ी के चले, क्योंकि मैं आदत से थक गया था, लेकिन फिर भी दोपहर के भोजन के समय हम पहले से ही दोस्तों के साथ अलेक्सेवका में थे। उसी क्षण से मेरा अलेक्सेवस्काया जीवन शुरू हुआ।

पेट्या और मैंने इन परिचितों के जूतों की मरम्मत शुरू कर दी, और इसलिए एक-दूसरे को पता चला कि थानेदार आ गए हैं। अन्य लोग हमें आमंत्रित करने लगे, और हम अपनी आजीविका के लिए पैसे कमाने लगे और अपने परिवार की मदद करने लगे। जब मैंने पहली बार अलेक्सेवका में रहना शुरू किया, तो मैं इस तथ्य से बहुत पीला पड़ गया था कि मैं इतने लंबे समय तक जंगल में नहीं रहा, मैंने सूरज को वैसा नहीं देखा जैसा होना चाहिए। अगर लोग पूछते कि मैं इतना पीला क्यों हूं, तो हमने जवाब दिया कि मैं पैर की बीमारी के साथ लंबे समय से अस्पताल में हूं, और वास्तव में मेरे पैर गठिया से पीड़ित हैं। मैं एक बदिक के साथ चला गया कब का, जब तक कि पैर धीरे-धीरे मजबूत नहीं हो गए, लेकिन छिपाने के लिए क्या पाप है - मैंने लंबे समय तक खुद को इसके साथ प्रच्छन्न किया, मुझे नए जीवन की सभी परिस्थितियों से अच्छी तरह परिचित होना पड़ा।

एक बार शरद ऋतु में ऐसा मामला आया था। पेट्या और मैंने दोस्तों के साथ निकुलेव्स्की राज्य के खेत में काम किया और हम वहाँ जिला वित्तीय विभाग के कर्मचारियों द्वारा काम पर पकड़े गए, ये कर निरीक्षक हैं। वे कर के लिए मालिकों के पास आए और हमें काम पर पाया। उनमें से एक ने हममें से किसका, लेकिन कहां से, किस आधार पर काम करते हैं, दस्तावेज दिखाने की मांग की। लेकिन हमारे पास नहीं थे, हम भ्रमित थे, हमें नहीं पता था कि कैसे जवाब दिया जाए। लेकिन उनमें से एक ने हमारी मदद की, बस हमें पीछे छोड़ने के लिए कहा और कहा कि हम अपने लोग हैं, वह हमें जानता है। वह वास्तव में हमारी गॉडमदर मारिया फेडोरोवना, साथ ही आंटी न्यूरा और आंटी शूरा को जानता था, और इसलिए उसने हमारे लिए हस्तक्षेप किया। तब गॉडमदर उसे धन्यवाद देने गई। फिर हमने चुपचाप काम किया। वहाँ के लोग अलेक्सेवका और राज्य के खेत दोनों में अच्छे हैं, उन्होंने हमें नाराज नहीं किया।

जून 1947 के अंत में मैं रात में उसोवो घर आ गया। दिन अच्छा बीत गया, और रात में मैं और मेरी माँ अलेक्सेवका जाने के लिए तैयार हो गए। एक ठेला लेकर, हम सुबह दो बजे घर से निकले और कुरोवशिनो गाँव की दिशा में चल पड़े। हम घर से पाँच सौ मीटर दूर चले गए और देखा कि वोल्खोन्शचिना गाँव की दिशा से एक वैगन तेज़ी से आगे बढ़ रहा था। हमें कहीं नहीं जाना था। माँ कहती है राई में भागो। राई सड़क के किनारे बोई गई थी और बाली निकल रही थी, लेकिन यह अधिक नहीं थी। मैं भागकर छिप गया, पर उन्होंने मुझ पर ध्यान दिया। उन्होंने मेरी मां को पकड़ लिया, रुक गए और उनमें से एक सीधे मेरे पास गया। यह MGB का प्रमुख था। वह हमारे Usovsky, क्रास्नोबेव इवान अलेक्सेविच थे। एक बच्चे के रूप में, वह एक बेवकूफ था, उसने स्कूल में खराब पढ़ाई की, सात साल बाद वह कहीं पढ़ने गया, फिर पढ़ाई की, फिर काम किया, एक जगह से दूसरी जगह उड़ान भरी और उसमें काम की किताबउसके पास एक पक्षी खींचा है, जो कि एक उड़ने वाला है। और वह सब कुछ के साथ दूर हो गया, क्योंकि उसके पिता अमीर थे, उन्होंने उसे हर जगह खरीदा, यहां तक ​​\u200b\u200bकि उसे युद्ध से भी खरीदा, और वह उसोवो में एक कोम्सोमोल आयोजक था। फिर वह पुलिस के पास गया और एमजीबी के प्रमुख को अपनी चाटुकारिता अर्जित की। और इसलिए वह हाथ में पिस्तौल लेकर मेरे पास आया और बोला: "उठो, कुलक बव्वा, लोगों का दुश्मन।" मैं उठा, और वह मुझे अपनी गाड़ी तक ले गया, मुझे गाड़ी पर चढ़ने का आदेश दिया, और उसने मुझे शाप दिया, मुझे पिस्तौल से धमकाया, उसे मेरी नाक के पास ले गया और खुद गाड़ी में चढ़ गया, अपने ड्राइवर को अपने पास जाने के लिए कहा घर। वह शपथ लेता रहा, और फिर मेरी माँ आई और उससे मुझे अंदर जाने देने के लिए कहने लगी। उसकी माँ, चाची कात्या ने भी उससे पूछना शुरू किया: "वान्या, उसे जाने दो, कि उसने तुम्हारे साथ कुछ बुरा किया है।" लेकिन वह किसी की बात नहीं सुनना चाहता था। वह टेबल पर बैठ गया, कागज निकाला और कुछ लिखने लगा। जब उसने लिखना समाप्त कर लिया, तो उसने पैकेज को सील कर दिया, उसे कोचमैन को दे दिया और कहा: "इसे पुलिस प्रमुख किसलीव के पास ले जाओ और यह पैकेज वापस दे दो।" और कोचमैन मुझे वोल्खोनशिनो गाँव से होते हुए सोकोलोवो क्षेत्र में ले गया। हमारे घर के पास से गुज़रने और जंगल में आने के बाद, ड्राइवर ने घोड़े को रोक दिया और मुझसे कहा कि गाड़ी से उतरो और उसके लिए धूम्रपान का कागज उठाओ, जिसे उसने कथित तौर पर गिरा दिया। मुझे नहीं पता कि उसके दिमाग में क्या था, शायद उसने मुझे भागने का मौका दिया, लेकिन मैंने नहीं किया, मैंने भगवान की इच्छा पर भरोसा किया, क्या होगा। मैंने कागज उठाया और उसके साथ गाड़ी में चढ़ गया, और हम आगे बढ़ गए। रास्ते में, उसने मुझे वह पैसा दिया जो क्रास्नोबेव ने 28 रूबल की राशि में ले लिया था। और मैं उससे बाकी देने के लिए कहने लगा। मेरे पास वहां कुछ तस्वीरें थीं, भगवान की माँ की एक छवि। वह इसे दूर करने के लिए सहमत नहीं था, और जब हम वोल्खोन्शचिनो गाँव पहुंचे, तो किसी कारण से वह वोल्खोन्शिन्स्की ग्राम परिषद में चला गया। वहाँ एक चौकीदार था, उसने मुझे इस चौकीदार के पास छोड़ दिया और इस चौकीदार से कहा कि जब वह सुबह ग्राम सभा में आए तो मुझे स्थानीय पुलिसवाले को सौंप दे। वह खुद चला गया, और मैं इस पहरेदार के साथ रहा। भोर हो चुकी थी, चौकीदार ऊँघने लगा, खर्राटे लेने लगा। मैं जाना चाहता था, लेकिन दरवाजा बहुत चरमरा रहा था, चौकीदार ने जगाया और मुझे रोक दिया। यहाँ फिर से, भगवान की इच्छा पूरी होने दो।

तभी जिला पुलिस अधिकारी पानफेरोव याकोव इवानोविच आए। चौकीदार ने मुझे उसके हवाले कर दिया और वह मुझे उस इलाके में, सोकोलोवो ले गया। उस समय यह क्षेत्र सोकोलोवो गांव में था। रास्ते में उसने मेरे साथ दोस्ताना व्यवहार किया, पूछा कि मुझे क्यों गिरफ्तार किया गया। मैंने उसे सब कुछ ईमानदारी से बताया। उसने मुझसे पूछा कि मैं कितने समय से छिपा हुआ हूं, और मैंने कहा तीन साल। उन्हें और भी आश्चर्य हुआ कि इसमें इतना समय लगा। "और तुम," वह कहते हैं, "क्या तुमने किसी चीज़ से मूर्ख नहीं बनाया?" मैंने पूछा कि शरारती होने का क्या मतलब है। उसने कहा कि शायद उसे भोजन के लिए चोरी करनी पड़े। "नहीं," मैं कहता हूं, "मैं ईमानदारी से रहता था। इसके विपरीत, मैंने लोगों की मदद की, जिनके लिए मैं उनके जूते ठीक करूंगा, जिनके लिए मैं एक तहखाना खोदूंगा, जिनके लिए मैं एक बगीचा खोदने में मदद करूंगा। वे खिलाएंगे और थोड़ा भुगतान करें। जिला पुलिस अधिकारी ने फिर पूछा कि क्या मुझे डर है कि कोई गिरवी रख देगा। "बेशक," मैं कहता हूं, "कभी-कभी संदेह होता था, लेकिन ज्यादातर लोगों ने मेरा ख्याल रखा। यदि वे मुझे कहीं चेतावनी देते हैं, यदि आवश्यक हो, तो वे इसे छिपाएंगे।" वह हंसा और बोला अच्छा हुआ। फिर मैंने उससे पूछा कि मुझे कितना समय लगेगा। वह कहता है कि वह नहीं जानता, इसके लिए एक अदालत है, जैसा कि अदालत निर्धारित करती है। ठीक है, अगर लगभग, तो दो या तीन साल की उम्र देंगे।

इस बातचीत के लिए, हम सोकोलोवो में पुलिस स्टेशन गए, और उन्होंने मुझे ड्यूटी पर मौजूद पुलिस अधिकारी को सौंप दिया और कहा: "इस आदमी को पुलिस प्रमुख केसेलेव के पास भेज दो।" लेकिन उन्होंने यह नहीं कहा कि मुझे गिरफ्तार कर लिया गया।

दरवाज़े के पास एक बेंच पर सिपाही बैठा था और मैं पास की घास पर लेट गया। ओरदाबयेवो गाँव का एक लड़का मेरे पास आया। उन्हें किसी शरारत के लिए पुलिस को बुलाया गया था। वह और मैं घास पर लेट गए और गपशप की, अपने बारे में एक दूसरे से झूठ बोला, जितना अच्छा हम कर सकते थे। फिर पुलिसवाले भी आने लगे और गपशप करने लगे, आपस में झूठ बोलने लगे, तरह-तरह की कहानियां बनाने लगे और हंसने लगे। जल्द ही उन्हें राजनीतिक जानकारी के लिए बुलाया गया, वे सभी चले गए, और हम इस आदमी के साथ अकेले रह गए। मैंने अपने सिर में छोड़ने के बारे में सोचा, लेकिन यह आदमी असहज था, चाहे उसे कुछ भी संदेह क्यों न हो। उसने फिर से परमेश्वर की इच्छा पर भरोसा किया। अचानक ड्यूटी पर मौजूद यह पुलिसकर्मी बाहर आया और मुझे ड्यूटी रूम में बुलाया। मैंने उसका पीछा किया। हम एक छोटे से कमरे में दाखिल हुए, वहाँ लगभग दस पुलिसवाले थे, कमरे में सब लोग गोल घेरे में बैठे थे। अटेंडेंट ने मुझे सीट दिखाई और मैं बैठ गया। पाँच मिनट से भी कम समय में, N.K.V.D. का मुखिया कमरे में दाखिल हुआ। ताराब्रिन। सभी पुलिसकर्मियों ने खड़े होकर सलामी दी। उसने आज़ादी से कहा। वे नीचे बैठ गए। उसने इधर-उधर देखा और मुझे देखा। उसने कहा, यह कैसा आदमी है, यहां क्यों है। मैंने कहा कि मुझे पुलिस प्रमुख किसलीव से मिलना है। वह कहता है कि बाहर जाओ और वहां उसका इंतजार करो, वह जल्द ही आएगा। मैं बाहर गया, वह आदमी सड़क पर नहीं था, और मुझे एहसास हुआ कि ताराब्रिन के मुंह से भगवान भगवान ने मुझे छोड़ने का आदेश दिया। मैं थाने के कोने में घूमा, और पास ही पनीर की एक फैक्ट्री थी। मैं वहां गया और उनसे पनीर बेचने को कहा। मुझे मना कर दिया गया, और मैं किरसानोव की दिशा में चला गया।

करीब दस बज रहे थे। गाँव में, मैं सामान्य गति से चला, और जब मैं चला गया इलाकामुझे नहीं पता कि मैं चल रहा था या दौड़ रहा था या पक्षी की तरह उड़ रहा था। स्टेपी के आसपास। मैं उस सड़क पर निकल गया जो किरसानोव की ओर जाता है, सड़क के किनारे चला गया और सभी भाग गए। रास्ते में, वह आने वाले लोगों से डरता था, और इससे भी ज्यादा पकड़ने से। लेकिन, भगवान का शुक्र है, सड़क पर कोई नहीं था, और मैं दौड़ता रहा और दौड़ता रहा।

दूर से लैंडिंग दिखाई दे रही थी, और मैं इन लैंडिंग के लिए भागा, और सूरज असहनीय रूप से जल रहा था। लैंडिंग के साथ आकर, मैं उनमें बदल गया। मुझे एक अधिक आरामदायक जगह मिली, घास पर लेट गया, या यूँ कहें कि गिर गया, एक धारा में मेरा पसीना बह निकला। कुछ देर आराम करने के बाद मैंने वह गठरी खोली जो मेरी माँ ने मुझे तब दी थी जब मुझे गिरफ्तार किया गया था। बहुत काली स्टार्च वाली रोटी और उबली हुई मछली, क्रूसियन कार्प थी। तरोताजा और तरोताजा होकर, मैं अपने रास्ते पर चलता रहा। दूर से किरसानोव दिखाई दे रहा था।

मैं उस पुरानी परित्यक्त सड़क पर पहुँच गया जो सीधे किरसानोव तक जाती है (और शिनोव्का से होकर जाने वाली बड़ी सड़क की तरह नहीं), इसके साथ चली: यह करीब और सुरक्षित है। और फिर वह एक समान कदम के साथ गया और आत्मा से राहत महसूस की। राह बहरी है, कोई मिला नहीं, कोई पकड़ेगा नहीं।
मैं किरसानोव आया, दोपहर के दो बज रहे थे। गिरफ्तारी से यह मेरा तीसरा पलायन था।

किरसानोव में हमारे एक परिचित फोटोग्राफर थे। उसका नाम मिखाइल पेट्रोविच था, उसने बाजार में तस्वीरें लीं। मैं उसके पास गया, उसका अभिवादन किया, बात की। मैंने उसे सब कुछ वैसा ही बताया जैसा हुआ था। वह हैरान था और उसने सुझाव दिया कि मुझे उसके साथ रात बितानी चाहिए। मैंने मना कर दिया और कहा कि मैं फादर कॉन्स्टेंटिन को देखने के लिए चुतनोवका जाऊंगा। उसने स्वीकृति दी और कहा, "हाँ, उसके पास जाओ। वह तुम्हारे लिए प्रार्थना करेगा।" तब मैंने उनसे उस घटना के स्मृति चिन्ह के रूप में मेरी एक तस्वीर लेने के लिए कहा, उन्होंने मेरे अनुरोध का अनुपालन किया। उसके बाद, वह खाने के लिए बैठ गया, अपनी गठरी खोली और अपनी स्टार्च वाली रोटी को धरती की तरह काला खाने लगा। उसने देखा और मेरी ओर चला।
- आप क्या खाते हैं?
मैं बात करता हूं:
- क्या, रोटी।
वह कहता है:
- यह रोटी क्या है, यह धरती है।
"नहीं," मैं कहता हूँ, "यह सड़े हुए आलू स्टार्च से बनी रोटी है।
वह कहता है:
- मुझे एक टुकड़ा दे दो।
मैंने। उसने खाया।
- हाँ, - वह कहता है, - काला, लेकिन एक स्वाद है।
और वह अन्य फ़ोटोग्राफ़रों को दिखाने गया, देखें कि वे क्या कहते हैं कि वे गाँवों में क्या खाते हैं। सभी हैरान हो उठे। मैंने खाना खाया और चुतनोवका जाने के लिए तैयार हो गया। मिखाइल पेट्रोविच ने कहा कि कल तस्वीरों के लिए जाओ, और अब भगवान के साथ जाओ।

मैं चार बजे चुतनोवका पहुंचा। फादर कॉन्स्टेंटिन अपनी बहन, आंटी फ्रोसिया के साथ रहते थे। यह जन्म से अंधा एक बूढ़ा आदमी था, कद में छोटालेकिन एक साधु बन गया था। उनके पास भगवान का उपहार था - अंतर्दृष्टि, जीवन के बारे में बहुत कुछ भविष्यवाणी की। मैं उसके पास गया और उसे बताया कि मेरे साथ क्या हुआ था। हम उससे बात करने लगे। उसके पास बहुत सारे खिलौने थे। उसने एक तोता लिया, उसे खड़खड़ाया और कहा: "यहाँ, चाचा, तोता, यह कितनी अच्छी तरह से खड़खड़ाता है।" (उसने सभी पुरुषों को, उम्र की परवाह किए बिना, चाचा और सभी महिलाओं को चाची कहा, क्योंकि वह अंधा था)। और फिर उसने मछली ली और कहा: "यहाँ, चाचा, मछली, देखो यह कितनी अच्छी है," और उसने अपने हाथ से नेटवर्क को स्ट्रोक किया, और अगर वह नेटवर्क से बाहर निकलने का प्रबंधन करती है, तो वह कभी नहीं गिरेगी इसमें फिर से। यह उनकी भविष्यवाणी थी। तोता यह है कि मैं गिरफ्तारी से डर गया था, और जो मछली जाल से निकल गई वह यह है कि मैंने अपने जीवन में फिर कभी गिरफ्तारी का डर महसूस नहीं किया। इस तरह मैंने अपने जीवन में समझा, हालाँकि छोटी-छोटी घटनाएँ थीं, जिनकी चर्चा नीचे की जाएगी।

फिर हमने रात का भोजन किया, प्रार्थना की, नाश्ता किया। मैं जाने लगा। रास्ते में हमने उनसे बात की, उन्होंने मुझे आशीर्वाद दिया। मैंने उससे पूछा कि मुझे कहाँ जाना चाहिए? वह कहता है: "जाओ, चाचा, भगवान के साथ अलेक्सेवका। तुम्हारा रास्ता है, तुम्हारा जीवन है, वहां कोई तुम्हें नहीं छुएगा।" बिदाई के समय, मैंने उसका हाथ चूमा और फिर पूछा: "पिता कॉन्स्टेंटिन, क्या किसी दिन बेहतर के लिए जीवन में बदलाव आएगा, ताकि विश्वासियों को सताया न जाए?" वह कहता है कि वह करेगा, केवल आपको नब्बे के दशक तक जीने की जरूरत है। इस पर हम अलग हो गए।

मैं किरसानोव गया, फोटोग्राफर के पास आया, मेरी तस्वीरें लीं और अलेक्सेवका चला गया। मेरी तस्वीरें, हालांकि वे यादगार थीं, लेकिन विभिन्न कारणों सेसंरक्षित नहीं किया गया है। मैं पैदल ही गया, लेकिन सौभाग्य से मेरे लिए एक कार आ रही थी, मैंने हाथ उठाया, गाड़ी रुक गई। सेना ने गाड़ी चलाई, मुझे ले गया और मुझे दूसरे पेरेसिप्किनो के मोड़ तक फेंक दिया, और फिर मैं अलेक्सेवका के लिए पैदल चला गया।

दोपहर के एक बजे मैं पहले ही अलेक्सेवका पहुंच चुका था। मैं अपने दोस्तों वैलेटोव्स के पास गया। दादी वालेटोवा को सभी मामलों की जानकारी थी। वह हमेशा जानती थी कि मेरी गॉडमदर मारिया फ्योडोरोव्ना कहाँ काम करती हैं।
- हैलो, - मैं कहता हूं, - दादी। गॉडमदर कहाँ काम करती है?
"वह," वह कहती है, "संयंत्र के निदेशक के लिए काम करती है।

मैं वहाँ गया। मैं बरामदे पर गया, और उनके पास बरामदे के सामने एक बड़ी खिड़की है। कमरे में खिड़की से बैठी, सिलाई मशीन पर झुकी हुई, मेरी गॉडमदर और मेरी माँ हैं। मेरी गिरफ्तारी के बाद, मेरी माँ तुरंत अलेक्सेवका चली गईं, क्योंकि उन्हें भी गिरफ्तार होने का डर था। मैंने खिड़की पर दस्तक दी, उन दोनों ने देखा और अपने हाथ ऊपर कर दिए। उन्होंने इसे मेरे लिए खोला, वे प्रसन्न हुए, आश्चर्यचकित हुए, और मेरी माँ भी डर गई। दोनों पूछते हैं:
- आप कैसे हैं? क्या आपको रिहा कर दिया गया है?
- नहीं, - मैं कहता हूं, - उन्होंने मुझे जाने नहीं दिया, लेकिन मैं भाग गया।
और माँ कहती है:
- अब क्या होगा, अब हम सब गिरफ्तार होंगे।
"ठीक है, ठीक है," गॉडमदर उठ खड़ी हुई, "काफी। हमें खुशी होनी चाहिए कि कोल्या फिर से हमारे साथ हैं।
- नहीं, - मैं कहता हूं, - किसी को भी गिरफ्तार नहीं किया जाएगा, क्योंकि ताराब्रिन के मुंह से खुद भगवान ने मुझे छोड़ने का आदेश दिया था, इसलिए ऐसा ही होना चाहिए।
और मैंने उन्हें सब कुछ बता दिया जैसा कि हुआ था और कि मैं फादर कोन्स्टेंटिन के साथ था, कि उन्होंने मुझे बताया और उन्होंने मुझे अलेक्सेवका जाने का आशीर्वाद दिया। वे शांत हुए। इस घटना के बाद दिन-ब-दिन बीतते गए, हमें किसी ने छुआ तक नहीं। हमने चुपचाप काम किया।

इस समय, याकोव एंड्रीविच स्यूसिन अलेक्सेवका में स्टोव बिछा रहा था। मैंने उनसे कहा कि मुझे भी क्राफ्ट सिखाओ। वह मान गया और मैं उसकी मदद करने लगा। मैंने उसके साथ केवल तीन रूसी स्टोव रखे और उन्हें अपने आप रखना शुरू किया। मेरे पैसों में हलचल होने लगी और मैं अपने लिए कपड़े और जूते से लेकर कुछ खरीदने लगा।

लेकिन यहाँ गर्मी के मौसमभाग गया, और सर्दियों में मैंने अपनी गॉडमदर मारिया फेडोरोवना से मुझे सिलाई सिखाने के लिए कहा। वह बहुत हैरान हुई:
- क्या आप, कोल्या, एक दर्जी बनना चाहते हैं?
- हाँ मुझे भी चाहिये।
वह हँसी और कहती है:
- अच्छा, तो शुरू करो।
और मैं सिलाई सीखने लगी। पूरी सर्दी मैं उसके साथ घर-घर गया, कपड़े और कपड़े सिल दिए। लेकिन मैंने बाहरी कपड़ों में महारत हासिल करने की कोशिश की। मैंने ध्यान से देखा कि वह कैसे सेंटीमीटर काटती है। और वसंत तक, तीन सर्दियों के महीनों के लिए, मैंने सब कुछ हासिल कर लिया। "ठीक है," मैं कहता हूं, "गॉडमदर, मुझे अपना काम करने दो।" और उसने मुझे टर्नअराउंड जॉब में लगा दिया। मैंने खुद कपड़े फाड़े, साफ किए, इस्त्री किए और कपड़े पलट दिए। और फिर वह हिम्मत करने लगा, उसने काटा और सीना। और इस प्रकार, 1947 तक, मैंने दो विशिष्टताएँ हासिल कर लीं: एक चूल्हा बनाने वाला और एक दर्जी।

दिसंबर 1947 के अंत में, मेरे पिता दस साल के अलगाव के बाद जेल से वापस आ गए। मैं अपने पिता से मिलने अलेक्सेवका से घर आया। लेकिन खुल कर चल पाना नामुमकिन था। मैं यार्ड में था, जहाँ हमने फिर से एक गड्ढा तैयार किया था। वहीं मैं छिप गया।

पिता आए, रिश्तेदार, पड़ोसी, परिचित मेज पर बैठे। शाम हो चुकी थी। मैं गड्ढे से बाहर निकला, मैं पीछे की खिड़की से देखता हूं - मैं अपने पिता को देखना चाहता हूं। घर में बहुत सारे लोग हैं और वे इतनी भीड़ लगाते हैं कि आप अपने पिता को नहीं देख सकते। वह मेज पर बैठ गया और घिरा हुआ था। मैं काफी देर तक खड़ा रहा, लेकिन एक मजबूत ठंढ ने खुद को महसूस किया। मैंने गड्ढे में उतरने का फैसला किया और कॉल का इंतजार करने लगा।

अंत में, उन्होंने फोन किया। उसने घर में प्रवेश किया, अपने पिता को गले लगाया, चूमा और खुशी से रोया। फिर उन्होंने बहुत देर तक बात की। मेरे पिता ने जेल में अपने कारनामों के बारे में बताया कि उन्हें कितना कुछ सहना पड़ा। आधी रात हो चुकी थी और हम सब बातें कर रहे थे। अंत में थक कर सोने की तैयारी करने लगा। मैं अपने बिल में गया, और सुबह मेरे पिता मेरे पास आए। हमने उनसे काफी देर तक बात की। "हाँ," वह कहता है, "बेटा। मेरे बिना रहना तुम्हारे लिए मीठा नहीं था।"

मैंने पूरा दिन इस छेद में बिताया, और रात में मैं अपने परिवार के घर आया। यह कितना आनंद की बात थी कि आखिरकार हम सब एक साथ थे, और भोर होने से पहले, मुझे अलेक्सेवका के लिए प्रस्थान करना पड़ा। पापा के साथ कितनी भी खुशी क्यों न हो, गड्ढे में बैठना अच्छा नहीं लगता। लेकिन अलेक्सेयेवका में अभी भी स्वतंत्रता है, और मैं चला गया।

अलेक्सेवका में मेरा जीवन अच्छा गुजरा, कोई कह सकता है। मैं साफ-सुथरे कपड़े पहनने लगा, शाम को बाहर जाने लगा। मेरे दोस्त थे, खासकर दो अच्छे। ये एक साधारण सामूहिक किसान बटालिन और एक चिकित्सा सहायक-प्रसूति रोग विशेषज्ञ ल्याडोव इवान एलेक्जेंड्रोविच हैं। और सामान्य तौर पर, अलेक्सेवका में मुझे अपने मिलनसार स्वभाव के लिए, अपने उल्लास के लिए सम्मान दिया जाता था। शरद ऋतु में, पोक्रोव, कज़ानस्काया, न्यू ईयर, श्रोवटाइड जैसी छुट्टियों पर लड़कियों और लड़कों ने एक क्लब बनाया, एक समझौते और मस्ती के साथ शाम की व्यवस्था की, और उन्होंने मुझे कभी भी दरकिनार नहीं किया, यह मजेदार था।

मैं अपने दोस्त वसीली निकोलाइविच बटलिन और उनके चाचा पावेल याकोवलेविच बोकारेव के साथ रहता था। गर्मियों में वह चूल्हे बिछाता था, और सर्दियों में वह कपड़े सिलता था। अपने दम पर जीवन का रास्ताअलेक्सेवका में मेरी मुलाकात एक लड़की बटालिना मारिया फेडोरोव्ना से हुई। वह एक साधारण सामूहिक किसान थी, क्योंकि उसके माता-पिता, बटालिन फेडोर टिमोफीविच और माँ बटालिना मारिया ट्रोफिमोवना, साधारण सामूहिक किसान थे। और उस समय एक स्टालिनवादी कानून था, अगर परिवार का मुखिया एक सामूहिक किसान है, तो परिवार के सभी सदस्यों को सामूहिक किसान माना जाता था और सामूहिक खेत को किसी अन्य उद्यम के लिए छोड़ने का अधिकार नहीं था। लेकिन मारुसिया को सामूहिक खेत पसंद नहीं आया और हर संभव तरीके से सामूहिक कृषि कार्य से परहेज किया। या तो उसने सोलोमिंस्काया कालीन कारखाने से एक हाउसकीपर के रूप में काम किया, या राज्य से खरीद के लिए एक अंडा बीनने वाले के रूप में। उसे अक्सर सामूहिक खेत से या तो पीट निष्कर्षण या आर्कान्जेस्क में लॉगिंग के लिए सौंपा गया था, लेकिन वह इन सब से बचती थी और उसे छिपना भी पड़ता था।

हम दो साल तक दोस्त रहे और फिर हमने शादी करने का फैसला किया। ट्रिनिटी जून 24, 1951 की शाम को, मेरे माता-पिता उसे रिझाने के लिए उसके माता-पिता के पास आए। हमने वोडका की एक बोतल पी, 30 मिनट बैठे, और हम बाहर चले गए, जबकि हमारे माता-पिता बात करने के लिए रुके रहे। वह हमारी पूरी शादी है। उस समय से, मैं मारुसिया के साथ रहने लगा, यानी उनके घर में। मैंने ओवन में काम करना जारी रखा, और मारुसिया को एक जीवित दुकान में दूधवाली के रूप में नौकरी मिल गई। हम सोचने लगे कि औपचारिक रूप से हमारी शादी कैसे तय की जाए, क्योंकि मेरे पास कोई दस्तावेज नहीं थे। हमारी उसोवस्काया मित्र वनीना अनास्तासिया इवानोव्ना ने इस मामले में मेरी मदद की। वह मुझसे एक साल छोटी थी। मेरी युवावस्था में, मेरे उनके साथ अच्छे संबंध थे और हमें उनके साथ दूल्हा-दुल्हन माना जाता था। लेकिन युद्ध ने अपना काम किया, और उसने मेरे चचेरे भाई अलेक्जेंडर इवानोविच फतेयेव से शादी कर ली। उन्होंने ट्रैक्टर चालक के रूप में काम किया और उनका आरक्षण था, उन्हें युद्ध में नहीं ले जाया गया। और उसे ग्राम परिषद के सचिव के रूप में नौकरी मिल गई, और मेरी माँ और बहन वाल्या ने मुझे जन्म प्रमाण पत्र देने के अनुरोध के साथ उसकी ओर रुख किया। जो उसने किया। मैंने यह दस्तावेज़ लिखा, उसके लिए धन्यवाद।

अलेक्सेवका में, सचिव पोतेखिन निकोलाई एंड्रीविच ग्राम परिषद में थे। मैंने उनसे इस बारे में बात की कि क्या जन्म प्रमाण पत्र से शादी करना संभव है। वह कहता है, तुम क्या कर सकते हो। और हमने 22 अक्टूबर को पंजीकरण कराया और उन्हें घर पर आमंत्रित किया। शाम को वह आया, हमने उसके साथ अच्छा व्यवहार किया जब तक कि वह नशे में नहीं था और उसे घर ले गया।

सर्दियों में, मुझे एक पशुपालक के रूप में नौकरी मिली, फिर मैंने गायों को चारा और पानी देना शुरू किया, और शाम को अपने खाली समय में घर पर ऑर्डर करने के लिए कपड़े सिलता था, और वसंत और गर्मियों में मैंने सुस्लिन के साथ काम किया बढ़ईगीरी में मिखाइल लियोन्टीविच। पशु फार्म में फीडिंग ट्रफ की मरम्मत की जा रही थी, गौशालाओं को सर्दियों के लिए तैयार किया जा रहा था। एक बार कुज़नेत्सोव अलेक्जेंडर एगोरोविच ने मुझे स्टोव नीचे रखने के लिए कहा, और मिखाइल लियोन्टीविच और मैंने इसे नीचे रखना शुरू कर दिया। उन्होंने आधा चूल्हा बिछा दिया और हम पर एक कर एजेंट, उनके अपने, अलेक्सेवस्की, मान्याकिन निकोलाई मिखाइलोविच ने हमला किया। गलती निकालने लगे, क्या हम इनकम टैक्स देते हैं? पहले तो हमें लगा कि वह मजाक कर रहा है, लेकिन वह पागल हो गया, और हम सब कुछ छोड़कर चले गए, हमने दो सप्ताह तक काम शुरू नहीं किया। उसके कुछ पड़ोसी उसे लज्जित करने लगे: "तुम क्या कर रहे हो, तुम्हारे ग्रामीण, क्या तुम ऐसा कर रहे हो?" और, पूरी संभावना है, उसे शर्मिंदगी महसूस हुई। उसने हमें इसे खत्म करने का आदेश दिया, संपर्क न करने का वादा किया और हमने चूल्हा खत्म कर दिया। और फिर फोरमैन मुझे काम करने के लिए राज्य के खेत में ले गया, और मैंने वहाँ अपार्टमेंट और हॉस्टल में स्टोव लगाना शुरू कर दिया। और सर्दियों में, फिर से चरवाहे पर।

1952 में, 28 मार्च को, हमारे पहले बेटे मिखेव अलेक्जेंडर निकोलाइविच का जन्म हुआ। और 1953 में हमने अपना आवास बनाने का निर्णय लिया। हमने पोखविस्तनेवका गाँव में 600 रूबल के लिए एक छोटा सा सस्ता घर खरीदा, उसे पहुँचाया और अपने पिता की मदद से बनाया। पहली सर्दियों में हम बिना फर्श के जाड़े भरते थे, फर्श मिट्टी का था। उन्होंने इसे पुआल से ढक दिया। तीन दिन बाद भूसा बदल दिया गया। साशा छोटी थी, वह केवल एक वर्ष की थी। वह नीचे फर्श पर चला गया, और घर में ठंड थी, नीचे बहुत ठंड थी। उसकी उंगलियां भी सूज गई थीं। फिर, गर्मियों में, हमने तख्तों से फ़र्श बिछाया।

हाँ, मैं एक मामला लिखना भूल गया था जब मैं अभी तक अविवाहित था। मैंने इवान पालोविच पोटापकिन के लिए कपड़े सिल दिए। शाम का समय था, उसकी पत्नी, ल्यूबोव क्लिमेंटोव्ना, गाय का दूध निकालने के लिए गई, और मैंने कपड़े के सिले हुए हिस्से को इस्त्री से ठीक किया। अचानक एक फील्ड बैग वाला आदमी अंदर आता है, खड़ा होता है और चुप रहता है। पहले तो मैंने सोचा कि यह कारखाने से इवान पावलोविच का कोई व्यक्ति था, क्योंकि वह कारखाने में एक स्टोर कीपर के रूप में काम करता था। फिर मुझे गली से दरवाजे के पास कुछ शोर सुनाई देता है। मैंने लोहे को एक तरफ और दरवाजे पर रख दिया। और वहाँ ल्युबा ने गाय को दूध पिलाया और घर चला गया, दरवाजे पर निकोलाई मिखाइलोविच माखनीकिन में भाग गया। उस समय उन्होंने एक टैक्स एजेंट के रूप में काम किया और ल्यूबा ने यह जानकर कि मैं सिलाई में व्यस्त हूं, उन्हें घर में नहीं आने दिया। और मैं, मखनीकिन के शिष्टाचार को जानकर, दूसरे दरवाजे से गली में निकल गया और बोकारेव्स के पास गया। चूँकि मैं नंगा था और ठंड थी, मैंने पावेल याकोवलेविच के कपड़े पहने और बोटालिन की गॉडमदर अन्ना के पास गया। कुछ समय बीत गया, मैंने उसके बेटे शूरा को खिड़की से बाहर देखने के लिए पोटापकिंस भेजा, लेकिन यह पहले से ही अंधेरा था। वह गया, आया, कहा कि वे अभी भी वहीं बैठे हैं। फिर मैं अपने दोस्त लयाडोव इवान अलेक्जेंड्रोविच के पास गया। वह कहता है:
- अच्छा, चलो सिनेमा चलते हैं?
- जब मैं नंगे पांव और कपड़े उतारता हूं तो मैं कैसे जा सकता हूं, - और उसे बताया कि क्या हुआ।

वह एक हताश आदमी था और हम उन्हें तितर-बितर करने गए थे। वे पोटापकिंस में आए, लेकिन वे अब वहां नहीं थे, वे चले गए, और ल्युबा ने कहा कि उन्होंने छेड़छाड़ की थी, लेकिन वह नुकसान में नहीं थी और कहा कि यह उसका भाई था, जो गार्डन विलेज में रहता है। वह इस्त्री क्यों कर रहा था? हाँ, वह तो बस मजे ले रहा था। और कपड़े कौन सिलता है? हाँ, वह अपने बच्चों के लिए है। इस पर उसने उन्हें मनाया तो वे चले गए। खैर, हमने उसके साथ ड्रिंक की। मैंने ड्रिंक की, एक बाइट ली और सिनेमा गया। हम उनके साथ सिनेमा में बैठे हैं, अचानक माखनीकिन निकोलाई मिखाइलोविच आता है और अपने साथ पुलिसकर्मी बुलुशेव प्योत्र फ्योडोरोविच को ले आता है। मेरे दोस्त लयाडोव इवान एलेक्जेंड्रोविच ने तुरंत महसूस किया और मुझे बेंच से धक्का देकर उसके नीचे छिपा दिया। और उन्होंने अपनी आँखों से कमरे के चारों ओर देखा, देखा कि मैं वहाँ नहीं था और चला गया। यह मामले का अंत था।

और यहाँ एक और मामला है जब हमारे पास अभी तक साशा नहीं थी। मैंने पशुधन फार्म में काम किया, गायों को बार्ड चलाया। मैं सुबह तीन बजे उठा और घोड़े को जोतने के लिए अस्तबल में गया। सुबह आठ बजे तक वह आठ या नौ बैरल ले आया। और फिर एक दिन मेरे साथ एक हादसा हो गया। मैं आठ बैरल लाया, नौवें के लिए गया, और मेरा घोड़ा बार्डन पूल के पास ठोकर खा गया और वसंत में गिर गया, जिसके माध्यम से गर्म पानी बह गया और उसकी पूरी गांड झुलस गई, और उस समय घोड़ों के बारे में बहुत सख्त था।

मारुसिया और मैं बहुत चिंतित थे। घोड़े को नुकसान पहुंचाने के लिए कड़ी सजा दी गई, और हम सजा का इंतजार कर रहे थे, लेकिन, भगवान का शुक्र है, कुछ नहीं हुआ। दूसरे, और तीसरे और चौथे दिन, तीन और लोगों के घोड़े सन्नाटे में गिर गए, लेकिन सौभाग्य से, यह ठंडा था। इस तरह हम सजा से बच गए, क्योंकि अधिकारियों की ओर से सुरक्षा सावधानियों का पालन न करने को मान्यता दी गई थी। और फिर वे बार्डन पूल के पास बाड़ लगाने लगे। भगवान का शुक्र है, सब कुछ काम कर गया।

जब हमने फर्श बिछाया, तो यह हमारे छोटे से घर में आरामदायक और साफ हो गया, और हम बहुत खुश थे कि आखिरकार हमारा अपना घर था। लेकिन एक ही दुर्भाग्य था कि जन्म प्रमाण पत्र के अलावा मेरे पास कोई दस्तावेज नहीं था और मैं सेना में पंजीकृत नहीं था। लेकिन, आखिरकार, इस समस्या का समाधान हो गया।

एक सर्दियों की शाम माखनीकिन निकोलाई मिखाइलोविच हमारे पास आए। उस समय, उन्होंने ग्राम सभा के सचिव के रूप में काम करना शुरू किया और पता चला कि मैं सेना में पंजीकृत नहीं था। और इसलिए उन्होंने हमारे साथ बात करना शुरू किया, जैसा कि वे कहते हैं कि ऐसा है, क्योंकि ऐसा करना असंभव है, इसके लिए उन्हें खुद को दंडित किया जा सकता है। खैर, हमने आखिरकार उसका इलाज किया। उन्होंने मुझे सैन्य पंजीकरण और नामांकन कार्यालय में सम्मन लिखा और सुझाव दिया कि मुझे कहाँ मुड़ना है। उन्होंने सुबह सोसेडका जाने के लिए कहा, ड्राफ्ट बोर्ड के पास। बेशक, मैं डर गया था, लेकिन उसने वहां फोन करने का वादा किया ताकि वे मेरे साथ इतनी सख्ती से पेश न आएं। ठीक है, आप भाग्य से नहीं बच सकते, हालाँकि मैं डर गया था, लेकिन मैं एक खरगोश के रूप में जीने से थक गया था। उस समय मैं एक डिस्टिलरी में काम करता था, हमारे पास 12 लोगों की टीम थी, हम ढेर से आलू लोड करके डिस्टिलरी में ले जाते थे। मैंने लोगों से कहा कि मैं काम पर नहीं जा रहा था, क्योंकि उन्हें सैन्य पंजीकरण और नामांकन कार्यालय में बुलाया जा रहा था। और दूसरे दिन मैं गया। सैन्य पंजीकरण और नामांकन कार्यालय में वे कार्यालयों के आसपास चले गए। सैन्य कमिसार ने मुझे बहुत डांटा, लेकिन अंत में मुझे एक नोट लिखा कि मुझे बचत बैंक में जाना है और सौ रूबल का जुर्माना देना है, और इस रसीद के साथ, जो वे बचत बैंक में देंगे, कल उसके पास आना। मैं गया, भुगतान किया, और सुबह मैं ड्राफ्ट बोर्ड में गया और यह रसीद जमा की। लगभग ग्यारह बजे मुझे एक सैन्य पहचान पत्र जारी किया गया, और मैं खुशी-खुशी घर चला गया।

अलेक्सी पेत्रोविच स्पोडोनिको ने डिस्टिलरी में मैकेनिक के रूप में काम किया। वह इवानोव्स के साथ रहता था। किसी तरह वह हमारे पास आया और अपना सूट बदलने को कहा। मैंने उसे दिया, वह वास्तव में इसे पसंद करता था। हम बात करने लगे, और मैंने उसे प्लांट के अंदर काम करने के लिए ले जाने के लिए कहा। जब कच्चा माल खत्म हो गया, तो संयंत्र को मरम्मत के लिए रोक दिया गया, सभी गर्मियों में मरम्मत की गई, इसलिए जीवन खराब नहीं था।

मारुसिया ने साशा के जन्म के साथ काम नहीं किया। हमने एक गाय खरीदी, भेड़ें मिलीं - एक पूरा घर, काम तक नहीं। फिर 1955 में 30 अक्टूबर को ज़िना का जन्म हुआ। साशा पहले ही बड़ी हो चुकी है, वह अपने चौथे वर्ष में थी। मैं काम पर गया, और उसने मेरी माँ ज़िना की देखभाल करने में मदद की। माँ गाय के लिए चारण के लिए गई, और उसने ज़िना को पिचकारी में हिलाया। वह कमरे के बीच में एक स्टूल लगाएगा और कल्पना करेगा कि वह ग्रामोफोन चालू करता है और फिल्म "ट्रम्प" का गाना "आवारा या, अवारा या" गाता है। और इस तरह उन्होंने अपनी मां की अच्छी मदद की।

4 नवंबर, 1957 को आदित्य का जन्म हुआ था। जीवन अच्छा चल रहा था। लेकिन 1958 में, निकिता ख्रुश्चेव के बेवकूफी भरे फैसले से हमारा प्लांट बंद हो गया, जो उन्होंने जारी किया। कथित तौर पर, छोटी भट्टियां लाभदायक नहीं हैं और बंद होने के अधीन हैं। और उन्होंने इसे बंद कर दिया। और जीवन उल्टा हो गया। लोगों के पास काम करने के लिए कहीं नहीं है। कुछ ने अलेक्सेवका को छोड़ दिया, लेकिन हम फिर भी रुके रहे।

ओलेआ का जन्म 1959 में हुआ था और इस साल हमने अपने घर में तीन और दीवारें जोड़नी शुरू कीं। मेरे माता-पिता ने हमारी मदद की। मेरे पिता ने कहीं पुराना घर खरीदा और उसे हमारे पास स्थानांतरित कर दिया, हमारे घर में तीन दीवारें जोड़ दीं। इस प्रकार, हमारे पास एक रसोई और एक कमरा है। यह अधिक विस्तृत रूप से रहने लगा। लेकिन अलेक्सेवका में, संयंत्र के बंद होने के बाद जीवन हर साल बिगड़ने लगा। काम करने के लिए कहीं नहीं था और वेतन बहुत कम था। उनका तबादला अलग-अलग पदों पर कर दिया गया। फिर उसने घोड़े पर चारा उठाया। उन्होंने ठंढ और बर्फ़ीले तूफ़ान में दूर, दस किलोमीटर की यात्रा की और बहुत कम भुगतान किया। मैंने भरसक कोशिश की। राज्य के कृषि कार्य के अलावा, उन्होंने शाम को शाम को कपड़े सिल दिए और गर्मियों में चूल्हे बिछा दिए। सभी ने यह सुनिश्चित करने की कोशिश की कि बच्चों को खिलाया जाए, कपड़े पहनाए जाएं और जूते पहनाए जाएं।

बच्चे अपने माता-पिता के गौरव और आनंद के लिए बड़े हुए। साशा ने सभी अक्षर जल्दी सीख लिए और पहले से ही सिलेबल्स पढ़ना सीख रही थी और 1 सितंबर, 1959 को वह पहली कक्षा में स्कूल गई। और जब उसने अच्छी तरह से पढ़ना सीख लिया, तो उसने ज़िना को पढ़ना और लिखना सिखाना शुरू कर दिया। उन्होंने अपने पहले शिक्षक की नकल की। उस समय पहली कक्षा को एक आदमी पढ़ाता था। अब मुझे उनका अंतिम नाम याद नहीं है और उनका नाम क्या था, लेकिन मुझे याद है कि कैसे साशा ने अपने शिक्षक की नकल करते हुए अपनी आवाज बदली थी। उसने प्राइमर को स्टूल पर रखा और पत्र की ओर इशारा किया। उसने ज़िना से पूछा: "यह कौन सा पत्र है?" उसने एक शिक्षक की तरह सख्ती से पूछा। ज़िना, बदले में, एक बहुत ही बुद्धिमान लड़की निकली और इस तरह पहली कक्षा में पढ़ने वाली साशा ने ज़िना को प्राइमर पढ़ना सिखाया। और ज़िना, साढ़े तीन साल की उम्र में, अच्छी तरह से पढ़ना सीख गई और पुस्तकालय गई, बच्चों की किताबें लीं और उत्साह के साथ पढ़ीं। और साढ़े पांच साल की उम्र में उन्होंने अखबार पढ़ना शुरू किया, 5 साल और नौ महीने की उम्र में 1960 में 1 सितंबर को पहली कक्षा में स्कूल गई। हमने उसे अंदर नहीं जाने दिया, लेकिन उसने मनमाने ढंग से एक बैग लिया, उसमें एक प्राइमर लगाया और स्कूल चली गई, और वहाँ उसने घोषणा की कि वह पहली कक्षा में नामांकित है। लेकिन उसे घर जाने और माँ या पिताजी के साथ आने के लिए कहा गया था। वह रोती हुई घर आई और मैं उसके साथ स्कूल गया। हम शिक्षक के कमरे में गए। दो लोग वहाँ बैठे थे: स्कूल के निदेशक दिमित्री इवानोविच बोचेनकोव और दुबिनिन जिले के एक प्रतिनिधि। मैंने कहा कि मेरी बेटी स्कूल जाना चाहती है। निर्देशक ने पूछा कि वह कितने साल की थी। मैंने जानबूझकर कहा कि वह छह साल और दस महीने की थी। डायरेक्टर ने कहा कि एक साल में वापस आना। ज़िना नाराज थी और उसने कहा: "मैं एक साल में क्यों आऊं और तुम्हें पढ़ना और लिखना सिखाऊं?" और उसने मेज पर पड़े स्थानीय अखबार को खींचा और लेख पढ़ना शुरू किया। डबिनिन मुस्कुराते हुए देखता है, और बोचेनकोव से कहता है: "लड़की को पहली कक्षा में ले जाओ, लेकिन इसे अभी तक पत्रिका में मत लिखो।" और इसलिए ज़िना स्कूल जाने लगी। सर्दियों के मध्य तक, यह पत्रिका में दर्ज नहीं किया गया था। सर्दियों के बीच में, उनके शिक्षक, कोंगोव टिमोफीवना इग्नातिवा, सलाह के लिए हमारे पास आए कि ज़िना को पत्रिका में लिखना है या नहीं। परामर्श के बाद, उन्होंने इसे लिखने का फैसला किया, क्योंकि ज़िना ने एक पाँच का अध्ययन किया।

खैर, वाइटा और ओलेआ एक-दूसरे के साथ बहुत दोस्ताना थे, वे एक-दूसरे से बहुत प्यार करते थे। हमारे घर के सामने वाली गली में हमेशा पानी का एक गड्ढा रहता था। शरद ऋतु में, जब पाला पड़ता है, तो यह पानी जम जाता है। वे इस बर्फ पर खेलते थे, स्केट करते थे। और अब वे खेलते हैं और खेलते हैं और चुंबन शुरू करते हैं, और लोग, गुजरते हुए, देखते हैं, रुचि रखते हैं और कहते हैं कि बच्चे कितने दोस्ताना हैं। और इसलिए जीवन अपने तरीके से चला गया।

1965 में, वाइटा पहली कक्षा में गया और 1967 में ओलेआ पहली कक्षा में गया। हम 1968 तक अलेक्सेवका में रहे। मुझे तरह-तरह के काम करने पड़ते थे। उन्होंने एक पशुपालक, एक चरवाहे के रूप में, चारे की डिलीवरी में, एक निर्माण स्थल पर, एक स्नानघर परिचर के रूप में, एक खमीर बनाने वाले के रूप में काम किया और हर जगह उन्होंने बहुत कम भुगतान किया। सबसे बड़ा - 40 रूबल एक महीने, और 25 रूबल तक पहुंच गया। सौभाग्य से, मैंने घर पर अंशकालिक काम किया, कपड़े सिल दिए और चूल्हे बिछा दिए, नहीं तो मैं बच नहीं पाता। मैंने अक्सर कहा: "मारुस्या, चलो किरसानोव के पास चलते हैं," लेकिन वह सहमत नहीं हुई। वह अलेक्सेवका से बहुत प्यार करती थी। लेकिन आखिरकार, 1968 में, वह मान गई और वसंत ऋतु में साशा और मैं साइकिल पर सवार होकर किरसानोव चले गए।

हम अंकल पेट्या से मिलने के लिए प्रिमित्सा पहुंचे, और मैं काम के बारे में जानने के लिए मेद राज्य के खेत में गया। उन्होंने मुझे एक नौकरी और एक निर्माण स्थल देने का वादा किया। जब साशा और मैं घर लौटे, तो हम सोचने लगे कि हमें इस कदम से कैसे निपटना चाहिए, क्योंकि हमारे पास रिजर्व में पैसे नहीं थे। लेकिन उन्होंने अलेक्सेवका में घर नहीं खरीदे, खासकर हमारे घर, क्योंकि हमारा घर बहुत महत्वपूर्ण नहीं लगता था। मेरे माता-पिता उसोवो में रहते थे, उन्होंने ज़िना मिखेवा के साथ अकेले दो के लिए एक घर बनाया और एक साथ रहते थे। ज़िना एक है, और उनमें से दो हैं। लेकिन घर को ज़िनिन माना जाता था और उसे परिचारिका माना जाता था। मेरी माँ को यह बहुत पसंद नहीं आया। जब मैं उनसे मिलने आया तो वह ज़िना के बारे में शिकायत करती रहीं। और इसलिए हमने अपना घर अपने माता-पिता को देने का फैसला किया, और वे यहां किरसानोव में एक घर बनाने में हमारी मदद करेंगे। उस पर उन्होंने फैसला किया। माता-पिता राजी हो गए। उन्होंने हमें घर खरीदने के लिए 500 रूबल भी दिए। हमने खिलकोवो में 600 रूबल के लिए एक घर खरीदा, इसे स्थानांतरित किया और इसे बनाया। हालांकि बड़ी खामियों के साथ, लेकिन 1968 से 1969 तक की सर्दियों में वे अपने घर में पहले से ही जाड़े लगाते थे।

1956 में वापस, हमने अलेक्सेवका में 30 सेब के पेड़ों का एक बगीचा लगाया। मधुमक्खियों का एक परिवार खरीदा। कुछ ख्याल रखना है। जब तक हम किरसानोव चले गए, तब तक हमारे पास पहले से ही 15 परिवार थे।

किरसानोव में, मैंने विभिन्न नौकरियों में एक मेद संयंत्र में काम किया, और मारुसिया ने एक चीनी कारखाने में काम किया। दो साल बाद, 1 अप्रैल, 1970 को मैं बेकरी में दाखिल हुआ, जहाँ मैंने रिटायरमेंट तक काम किया। 1971 में, मारुसिया भी बेकरी में चले गए और 1979 से अगस्त तक काम किया। वहाँ एक विकृति प्राप्त करने के बाद, वह दूसरे समूह की अमान्य हो गई। वह 8 साल और 4 महीने तक समूह में रहीं और 1987 में 3 दिसंबर को पेट के कैंसर से उनकी मृत्यु हो गई।

1990 में, 18 नवंबर को, अप्रत्याशित रूप से और अप्रत्याशित रूप से, भाग्य ने मुझे हुबिची बुबनोवा एंटोनिना फेडोरोवना की एक महिला के पास लाया। 18 नवंबर को हम उनसे मिले और 27 दिसंबर को हमने उनके साथ करार किया। और 23 जनवरी 1991 को हमने शादी कर ली। और भगवान का शुक्र है, हम सुरक्षित रहते हैं। मैं बच्चों को उसे प्यार से स्वीकार करने के लिए धन्यवाद देता हूं, और वह, उसके लिए धन्यवाद, बदले में, मेरे बच्चों के साथ प्यार से पेश आती है, और यहीं से मेरे परिवार में खुशहाली आती है। भगवान भला करे। मुझे इतने अच्छे बच्चे देने के लिए मेरी दिवंगत पत्नी मारिया फेडोरोवना मिखेवा का धन्यवाद।

मेरी दूसरी पत्नी मिखीवा एंटोनिना फेडोरोव्ना को भी मेरे प्यारे बच्चों से मिलने और विदा करने के लिए धन्यवाद। यह मेरे सारे कष्टों के लिए परमेश्वर की ओर से एक उपहार है जो मेरे जीवन में बहुत कम आया है। मैं परमेश्वर यहोवा को उसके सभी आशीषों के लिए धन्यवाद देता हूं जो उसने मुझे मेरे जीवन में दिए हैं। मेरे जीवन में आने वाली सभी कठिनाइयों और कष्टों, चिंताओं और कष्टों के बावजूद, मैं हिम्मत नहीं हारता, बल्कि खुद को एक खुश व्यक्ति मानता हूं, क्योंकि मैंने अपना जीवन ईमानदारी से जिया, ईमानदारी से अपने काम का इलाज किया, जहां भी मैंने काम किया। मुझे वचन या कर्म से किसी को ठेस पहुँचाने का बहुत डर था, और मैंने अपने बच्चों को भी ईमानदार, मेहनती और ईर्ष्यालु न होने के लिए प्रेरित किया। भगवान का शुक्र है कि मेरे सुझाव व्यर्थ नहीं गए। मेरे बच्चे मेहनती और ईमानदार हैं, और ईर्ष्यालु नहीं हैं। और यह मेरी खुशी है, जिसके लिए मैं भगवान भगवान का शुक्रिया अदा करता हूं।

और अब, मेरे बच्चों, मेरा जीवन बीत चुका है और जीने के लिए बहुत कुछ नहीं बचा है। मुझे नहीं पता कि मैं कब तक जीवित रहूंगा, एक वर्ष, दो, तीन, और संभवतः पांच या अधिक, लेकिन जब तक मैं जीवित हूं, तब तक नहीं, और इसलिए मैं आप सभी से दोस्ती और प्यार में रहने के लिए कहता हूं। एक दूसरे से ईर्ष्या न करें, एक दूसरे से प्रेम करें और अपनी क्षमता के अनुसार एक दूसरे की मदद करें, जैसा कि हमारे प्रभु यीशु मसीह ने हमें अपने पवित्र सुसमाचार में आज्ञा दी है, "एक दूसरे से प्रेम करो," क्योंकि यह परमेश्वर की सभी दस आज्ञाओं को पूरा करता है। और एक बार फिर मैं आपसे साथ रहने के लिए कहता हूं। और इससे भी ज्यादा, आपको रैली करनी चाहिए जब हम इस दुनिया में नहीं हैं। और अगर मैं इस दुनिया में नहीं हूं, और मां टोनी अकेली रह गई है, तो कृपया उसे बिना ध्यान दिए न छोड़ें, और अगर मैं अकेला रह गया हूं, तो मुझे मत भूलना। और आपस में, एक बार फिर मैं तुमसे मित्रवत रहने और एक दूसरे से प्यार करने के लिए कहता हूं।

अंतभाषण

सब कुछ अच्छा था और जीवन आनंदमय था। लेकिन भाग्य ने मेरे जीवन में एक तीव्र मोड़ लिया। 15 फरवरी, 1998 को मुझे प्रोस्टेट एडेनोमा के निदान के साथ अस्पताल में भर्ती कराया गया था। एक दो चरण का ऑपरेशन निर्धारित है। पहला चरण 17 फरवरी, दूसरा चरण 30 जून को बनाया गया था। दोनों ऑपरेशन अच्छे रहे। टोन्या अस्पताल में मुझसे मिलने आई और घर पर मेरी देखभाल की। यह सब अच्छा है, मेरी देखभाल के लिए मैं उनका आभारी हूं। ये सब अच्छा है, लेकिन 1999 की दूसरी बदकिस्मती हमारे घर 28 अप्रैल को आई. स्वर ने दाहिनी ओर लकवा मार दिया, वाणी संरक्षित थी। एक एम्बुलेंस उसे अस्पताल ले गई। उसने एक महीना अस्पताल में बिताया। वे उसे घर ले आए, लेकिन वह निश्चल थी। अब उसकी देखभाल करने की मेरी बारी है। लेकिन ऑपरेशन के बाद मेरी सेहत का कोई महत्व नहीं रहा और फिर उसके पैरालिसिस के दौरान मेरा ब्लड प्रेशर 220 से 110 हो गया। और ऐसा दबाव बन गया, कोई कह सकता है, लगातार। टोनी का ध्यान रखने की जरूरत है। और वह, जैसा कि वे उसे अस्पताल से लाए थे, किसी तरह असंभव हो गया। आप कुछ भी खुश नहीं कर सकते, यह अच्छा नहीं है, यह नहीं है। वह सभी से नफरत करती थी, और विशेष रूप से ओला, जो अस्पताल में उसकी सबसे ज्यादा देखभाल करती थी, हर दिन उसके पास जाती थी, उसे खाना खिलाती थी और पोंछती थी। घर पर मैंने उसकी देखभाल की। वह गतिहीन हो गई, आपको उसके नीचे एक कप फिसलने की जरूरत है ताकि वह पेशाब करे, और उसे लगातार कब्ज हो रहा था, उसे एक सिरिंज के साथ एनीमा लगाना पड़ा और यह हर दूसरे दिन, या दिन में दो बार भी करना पड़ा। और फिर भी, वह असंतुष्ट थी, उसने मुझे बहुत सारा खाना खर्च करने, बहुत सारा पैसा खर्च करने के लिए फटकार लगाई। और ये भर्त्सनाएँ निरंतर थीं, और मुझे अपनी पेंशन पर खाने और उसे खिलाने और गैस, बिजली और पानी के सभी खर्चों का भुगतान करने के लिए मजबूर किया गया था। सामान्य तौर पर, उन्होंने अपनी सभी जरूरतों के लिए अपनी पेंशन का भुगतान किया। यह अप्रैल 2000 में शुरू हुआ।

वर्ष 2000 में, जून में, टोनी ने उठना शुरू किया और कमरे में बैडिक के साथ घूमना शुरू कर दिया। डेढ़ साल के पक्षाघात के बाद, उसके पहले पति की भतीजी लुबिची से उससे मिलने आई, और अक्सर उससे मिलने आने लगी। और टोनी, बदले में, और भी आक्रामक हो गया और उसे नर्सिंग होम ले जाने की जिद करने लगा। और मैंने कहा: "मैं तुम्हें कहीं नहीं दूंगा, जब तक मेरे पैर चलते हैं, तब तक मैं अपना ख्याल रखूंगा, और जब वे नहीं चलेंगे, तो यह साफ हो जाएगा।" लेकिन मेरा अनुनय व्यर्थ था, चाहे मैंने वैवाहिक कर्तव्यों और निष्ठा को बनाए रखने की कितनी भी कोशिश की हो, मैं अपने चरित्र की कमजोरी के कारण उसके चरित्र का विरोध नहीं कर सका। और फिर भतीजी बार-बार आने लगी और उसे अपने साथ रहने के लिए राजी कर लिया। 25 फरवरी को, वह पहुंची, अपनी चीजें एकत्र कीं, और 26 फरवरी को, वह कार से सभी चीजें और उसे ले गईं।

खैर, क्या करें, मैंने उनके अच्छे स्वास्थ्य की कामना की और शांति से बिताया। भगवान उसका भला करे, उसे अपनी भतीजी के साथ रहने दें। और किसी तरह मैं भगवान की मदद से अकेला रहूंगा। यद्यपि मेरा स्वास्थ्य कमजोर है, मैं प्रभु यीशु मसीह और उनकी परम शुद्ध माता, परम पवित्र थियोटोकोस की मदद की आशा करता हूं।
बच्चों, कृपया मुझे मत भूलना।

अप्रैल 16, 2002
टोनी मेरे पास लौट आया, यानी घर। हम साथ रहते हैं, दोनों बीमार हैं। हमने घर बेचने का फैसला किया, ओलेआ के करीब चले गए। हमने 138 हजार में घर बेचा, एमएसओ में 90 हजार में एक अपार्टमेंट खरीदा। 19 मई को अपार्टमेंट में चले गए। 25 जून, 2002 को टोनी की मृत्यु हो गई। मैं फिर अकेला रह गया। तबीयत बिगड़ रही है, जीने को कुछ बचा है। बच्चों, मेरी मृत्यु के बाद, मैं आपसे शांति से रहने, एक-दूसरे से प्यार करने और हम पापियों, आपके माता-पिता को मत भूलने के लिए कहता हूं। हालाँकि कभी-कभार, हमें याद करते हैं।
2 जुलाई 2002

मेरे प्रतिबिंब

रूस!
मुझे लोक रस पसंद है'
और रूसी मुक्त भूमि,
जहां परजीवियों के लिए कोई जगह नहीं है
मजदूरों के लिए जन्नत कहा है।
फिर भी दोस्तों मैं मान लूंगा
मुझे एक के साथ टैग किया गया है:
भाषा मेरा हथियार है -
यह आपकी मातृभाषा है।
कोई तरकीब नहीं, कोई तरकीब नहीं
कोई फैंसी अलंकरण नहीं
सारा सच-माँ सरल रूप में
वह ठीक ही कहेगा।
लोगों की आंत से मेरी भाषा
और जीवन, और शक्ति लेता है।
ऐसी भाषा झूठ को बर्दाश्त नहीं करती है
ऐसी भाषा झूठ नहीं बोलती।
असत्य वाणी में ममतामयी वाणी होती है
शहद के होंठ।
सत्य की वाणी कठोर होती है,
मोटा और सरल।
झूठ में सौ छेद होते हैं,
सत्य के पास कोई नहीं है।
झूठा रास्ता घुमावदार है,
सत्य का सीधा मार्ग होता है।
जूतों में झूठा, जैसे
और सच नंगे पैर है।
लेकिन नंगे सच के पीछे
चलो सीधे चलते हैं!

भगवान को प्रसन्न करने के लिए जीने के लिए क्या नहीं करना चाहिए।
अक्सर, हम जो चाहते हैं उसे करने के लिए, हमें बस वह करना बंद करना होगा जो हम कर रहे हैं। जरा देखिए कि हमारी दुनिया में लोग किस तरह का जीवन जीते हैं। शिकागो, पेरिस, मास्को को देखो - ये सभी शहर, सभी कारखाने, रेलवे, कार, हथियार, तोप, किले, प्रिंटिंग प्रेस, संग्रहालय, 30 मंजिला इमारतें आदि। और अपने आप से एक प्रश्न पूछें। सबसे पहले क्या किया जाना चाहिए ताकि लोग अच्छी तरह से जी सकें? आप शायद एक बात का जवाब दे सकते हैं। सबसे पहले तो वे सभी अनावश्यक चीजें करना बंद करें जो लोग अभी कर रहे हैं। और हमारी यूरोपीय दुनिया में सभी मानव गतिविधियों का 99% अतिश्योक्तिपूर्ण है।

ईसाई धर्म के साहस पर।
ऐसा कहा जाता है कि ईसाई धर्म कमजोरी का सिद्धांत है, क्योंकि यह कार्यों को निर्धारित नहीं करता है, बल्कि मुख्य रूप से उनसे परहेज करता है। ईसाई धर्म कमजोरी का सिद्धांत है ?! अच्छाई कमजोरी का सिद्धांत है, जिसके संस्थापक ने खुद को धोखा दिए बिना क्रूस पर एक शहीद के रूप में पीड़ित किया, और जिनके अनुयायी हजारों शहीदों की संख्या में हैं, केवल वही लोग हैं जिन्होंने साहसपूर्वक बुराई की आंखों में देखा और इसके खिलाफ उठ खड़े हुए। और उस समय के अत्याचारी, जिन्होंने मसीह को मार डाला, और आज के अत्याचारी जानते हैं कि कमजोरी का सिद्धांत क्या है, और इस सभी सिद्धांत से अधिक डरते हैं। वे सहज रूप से देखते हैं कि यह शिक्षण जड़ से एक है और वास्तव में उस पूरे ढांचे को नष्ट कर देता है जिस पर वे टिके हुए हैं। अधिकता और ज्यादा अधिकारसबसे कठिन काम करने के बजाय जिसे हम अच्छा मानते थे, बुराई से दूर रहने की जरूरत थी। किसी को अच्छा करने का इतना प्रयास नहीं करना चाहिए जितना दयालु बनने का प्रयास करना चाहिए, इतना अधिक चमकने का प्रयास नहीं करना चाहिए जितना शुद्ध होने का प्रयास करना चाहिए। किसी व्यक्ति की आत्मा कांच के बर्तन की तरह होती है, और इस व्यक्ति द्वारा इस बर्तन को प्रदूषित किया जा सकता है और इसे साफ रखा जा सकता है। बर्तन का शीशा कितना शुद्ध होता है, उसमें सत्य का प्रकाश कितना चमकता है - वह व्यक्ति के लिए और दूसरों के लिए दोनों के लिए चमकता है।

और इसलिए, अपने बर्तन को साफ रखने में, एक व्यक्ति की मुख्य बात आंतरिक है। बस अपने आप को प्रदूषित मत करो और तुम प्रकाश बन जाओगे, तुम लोगों के लिए चमक जाओगे।

मौन के बारे में।मनुष्य ईश्वर का वाहक है। वह अपनी दिव्यता की चेतना को शब्दों में व्यक्त कर सकता है। शब्द में सावधान कैसे न रहें? पहले सोचो फिर बोलो। लेकिन इससे पहले कि आपको पर्याप्त कहा जाए, रुक जाएं।

मनुष्य बोलने की क्षमता से पशुता से श्रेष्ठ है, लेकिन यदि वह कुछ भी बात करता है तो वह उससे हीन है।
किसी पागल का सबसे अच्छा जवाब है खामोशी। उत्तर का हर शब्द आप पर पागल हो जाएगा।
आक्रोश के लिए नाराजगी का जवाब देना आग पर लकड़ी फेंकने जैसा है।
जितना अधिक आप बात करना चाहते हैं, उतना ही बड़ा खतरा है कि आप कुछ बुरा कहेंगे।
जो व्यक्ति चुप रहना जानता है, भले ही वह सही ही क्यों न हो, उसके पास बड़ी शक्ति होती है।
हाथों से ज्यादा जीभ को आराम दें।
मौन अक्सर सबसे अच्छा उत्तर होता है।
बोलना शुरू करने से पहले अपनी जीभ को सात बार देखें।
या तो चुप रहना चाहिए, या ऐसी बातें कहनी चाहिए जो चुप्पी से बेहतर हों।

विनम्रता के बारे में।
सच्चा शिक्षण लोगों को सबसे अच्छा सिखाता है - लोगों की नींव और इस अवस्था में रहना।
सर्वोच्च भलाई का आनंद लेने के लिए यह आवश्यक है कि परिवार में खुशहाली हो। परिवार में खुशहाली के लिए जरूरी है कि खुद में भी खुशहाली हो। आपके पास एक सही दिल होना चाहिए। हृदय को ठीक रखने के लिए स्पष्ट और सच्चे विचारों की आवश्यकता होती है।

स्वयं को पूरी तरह से त्यागने का अर्थ है भगवान बनना। केवल अपने लिए जीने का अर्थ है पूरी तरह से पशु बन जाना। मानव जीवन अधिक से अधिक पाशविक जीवन से दूर होता जा रहा है और परमेश्वर के जीवन की ओर बढ़ रहा है।

केवल वही व्यक्ति विनम्र हो सकता है जो जानता है कि भगवान उसकी आत्मा में रहते हैं। ऐसे व्यक्ति को इस बात की परवाह नहीं होती कि लोग उसके बारे में क्या राय रखते हैं। ज्ञानी को बताया गया कि उसे बुरा माना जाता है। उसने उत्तर दिया: "यह अच्छा है कि वे अभी भी मेरे बारे में सब कुछ नहीं जानते - वे अभी तक ऐसा नहीं कहेंगे।"

अक्सर सबसे सरल, वैज्ञानिक नहीं और नहीं पढ़े - लिखे लोगवे काफी स्पष्ट रूप से, सचेत रूप से और आसानी से सच्चे ईसाई शिक्षण को समझते हैं, जबकि सबसे विद्वान लोग कच्चे बुतपरस्ती में स्थिर रहते हैं। ऐसा इसलिए होता है साधारण लोगज्यादातर विनम्र, और शिक्षाविद ज्यादातर आत्मविश्वासी होते हैं। विनम्र लोगों को सभी प्यार करते हैं। हम सभी प्यार करना चाहते हैं, तो क्यों न विनम्र बनने की कोशिश करें।

लोगों को अच्छी तरह से जीने के लिए उनके बीच शांति होनी चाहिए। और जहां हर कोई दूसरों से श्रेष्ठ होना चाहता है, वहां शांति नहीं हो सकती।
जितने विनम्र लोग होते हैं, उनके लिए शांतिपूर्ण जीवन जीना उतना ही आसान होता है।

विनम्र व्यक्ति से अधिक शक्तिशाली कोई नहीं है, क्योंकि विनम्र व्यक्ति स्वयं का त्याग कर देता है, ईश्वर को स्थान दे देता है।

प्रार्थना के महान शब्द! (आओ और हम में निवास करो)। इन शब्दों में सब कुछ है। मनुष्य के पास वह सब कुछ है जिसकी उसे आवश्यकता है यदि परमेश्वर उसमें वास करता है। किसी व्यक्ति में ईश्वर का वास करने के लिए, आपको केवल एक ही काम करने की आवश्यकता है - ईश्वर को स्थान देने के लिए स्वयं को छोटा करना। जैसे ही कोई व्यक्ति अपने आप को छोटा करता है, भगवान तुरंत उसमें निवास करते हैं। और इसलिए, उसकी जरूरत की हर चीज पाने के लिए। एक व्यक्ति को सबसे पहले खुद को विनम्र करना चाहिए।

एक व्यक्ति अपने आप में जितना गहरा उतरता है और जितना अधिक महत्वहीन लगता है, उतना ही वह ईश्वर की ओर बढ़ता है।

यह सोचने से सावधान रहें कि आप दूसरों से बेहतर हैं और आपमें ऐसे गुण हैं जो दूसरों में नहीं हैं। आपके गुण चाहे जो भी हों, वे बेकार हैं यदि आप सोचते हैं कि आप अन्य लोगों से बेहतर हैं।

मोक्ष के बारे में।
अगर लोग आपसे कहते हैं कि आपको हर बात में सच्चाई नहीं पकड़नी चाहिए, क्योंकि आपको पूरा सच कभी नहीं मिलेगा, तो उनकी बात पर यकीन न करें और ऐसे लोगों से डरें। ये सबसे ज्यादा हैं दुष्ट शत्रुसत्य ही नहीं, तुम्हारा भी। वे केवल इसलिए बोलते हैं क्योंकि वे स्वयं सत्य के अनुसार नहीं जीते हैं और यह जानते हैं और चाहते हैं कि अन्य लोग भी उसी तरह जीएं।

वह जो दूसरे लोगों को जानता है वह चतुर है, जो स्वयं को जानता है वह प्रबुद्ध है। वह जो दूसरों पर विजय प्राप्त करता है वह शक्तिशाली है, जो स्वयं पर विजय प्राप्त करता है वह शक्तिशाली है।
जो जानता है कि मरने से उसका नाश नहीं होता - वह शाश्वत है।
यदि स्वर्ग आप में नहीं है, तो आप उसमें कभी प्रवेश नहीं कर पाएंगे।

जन्म से मृत्यु तक एक व्यक्ति अपने लिए अच्छा चाहता है, और वह जो चाहता है वह उसे दिया जाता है यदि वह उसे ढूंढ रहा है जहां वह है! भगवान और लोगों के प्यार में।

प्रत्येक का अपना क्रॉस, अपना स्वयं का जूआ है। जीवन के उद्देश्य के संदर्भ में नहीं। और यदि हम क्रूस को एक बोझ के रूप में नहीं, बल्कि जीवन के उद्देश्य के रूप में देखते हैं, तो हमारे लिए इसे सहना आसान होता है जब हम नम्र, विनम्र, हृदय में विनम्र होते हैं। यह और भी आसान है जब हम खुद को नकारते हैं। यह और भी आसान है जब हम इस क्रॉस को हर घंटे के लिए ले जाते हैं, जैसा कि मसीह सिखाता है। और यह और भी आसान है अगर हम आध्यात्मिक कार्यों में भूल जाते हैं, जैसे लोग सांसारिक कार्यों में खुद को भूल जाते हैं। हमें भेजा गया क्रॉस काम करने के लिए है। हमारा पूरा जीवन काम है। यदि क्रॉस एक बीमारी है, तो इसे विनम्रता के साथ सहन करें, यदि अपराध लोगों से है, तो बुराई के लिए अच्छाई का बदला लेने में सक्षम हो, यदि अपमान है, तो मेल मिलाप करें, यदि मृत्यु है, तो इसे कृतज्ञता के साथ स्वीकार करें।

भगवान सभी धर्मी लोगों को आशीर्वाद दें।
ज्योति अन्धकार में चमकती है, और अन्धकार ने उसे न समझा।

रोस्तोव-ऑन-डॉन में शीतकालीन 1932-1933। मै सात साल का हूँ। अधिक से अधिक बार मैं "भूख" शब्द सुनता हूं। अन्य नए शब्द भी प्रकट होते हैं: rabkop, कार्ड, बांड, torgsin. माँ अपनी अंगूठी और चाँदी के दो चम्मच वहाँ ले जाती हैं - हमारी पारिवारिक संपत्ति। Torgsin मेरे लिए एक परी कथा है। मैं खिड़कियों पर सॉसेज, सॉसेज, ब्लैक कैवियार, मिठाई, चॉकलेट, केक के साथ खड़ा हूं। मैं नहीं पूछता: मैं अच्छी तरह समझता हूं कि मेरी मां इसे नहीं खरीद सकती। वह मेरे लिए ज्यादा से ज्यादा कुछ चावल और मक्खन का एक टुकड़ा खरीद सकती थी। नहीं, मैं, अकेला और बीमार बच्चा, भूखा नहीं मरता। मैं होमिनी नहीं खाना चाहता, जो कस्टर्ड की तरह बहुत सुंदर दिखती है, लेकिन, मेरे स्वाद के लिए, घृणित है। मुझे मोती जौ से भी नफरत है, और यह मुझे आश्चर्यचकित करता है कि लेनका इसे कितनी उत्सुकता से खाती है - वह लड़का जो हमारे ऊपर के अपार्टमेंट में रहता है और कभी-कभी मेरे साथ खेलने आता है। वह शांत, दयालु और अहंकारी नहीं है। यह हमेशा शर्मीला और सभी से डरने वाला लगता है। कुछ समय बाद, मुझे पता चलता है कि लेंका के दादा की मृत्यु हो गई, और वयस्कों का कहना है कि उन्हें दफनाने के लिए कुछ भी नहीं है। कोई ताबूत नहीं है। यह मेरे लिए डरावना और समझ से बाहर है: क्या इसका मतलब यह है कि दादाजी उनके घर पर मृत पड़े रहेंगे? मैं लेनका से पूछना चाहता हूं, लेकिन वह लंबे समय से हमारे पास नहीं आया है। तब मुझे पता चला कि टूटे हुए बक्सों से दादाजी के लिए एक ताबूत बनाया गया था और उसे दफनाया गया था। लेकिन लंका अब भी नहीं आती। लंबे समय के बाद ही मुझे बताया गया है कि उनकी भी मृत्यु हो गई है। वे बहुत शांत लोग थे, लेनका का परिवार, और वे मौन में भूख से मर रहे थे। सबसे कमजोर, बूढ़े और जवान, मर गए।

रोस्तोव में, 1930 के दशक की शुरुआत में, मेरी माँ ROCK पाठ्यक्रमों में अध्ययन करने गई, जहाँ नर्सों को प्रशिक्षित किया जाता था। उसने उन्हें शानदार ढंग से पूरा किया और सर्वहारा अस्पताल के स्त्री रोग विभाग में काम करने चली गई। उस सर्दी में, माँ का विभाग, कई अन्य की तरह, बंद कर दिया गया और बच्चों का विभाग बना दिया गया। उन्होंने है बेघरबच्चे, निराहार. मैं इन शब्दों को पहले से ही अच्छी तरह जानता हूं, और मैंने बेघर लोगों को एक से अधिक बार देखा है। या तो बाजार में, जहां उनमें से एक - गंदा, फटा हुआ - मेरी माँ के हाथों से एक पर्स छीन लिया, फिर शाम को मेरी दादी से एक विशाल बॉयलर द्वारा रास्ते में, जहाँ दिन के दौरान डामर पकाया जाता है। यह अभी भी गर्म है, और वे सोते हैं, इसके खिलाफ एक अंधेरे, गंदे, भयानक ढेर में दबाए जाते हैं। अपने पालने में घर पर, मैं कठिन सोचता हूं और समझ नहीं पाता कि वे बाहर सर्दियों में अकेले क्यों सोते हैं? उनकी माताएँ कहाँ हैं? मेरे सभी सवालों के जवाब संक्षेप में दिए गए हैं: "भूख।" लेकिन भूख क्या है, क्यों है, मैं अभी भी नहीं समझ पा रहा हूँ।

घर पर, माँ अक्सर उन लोगों के बारे में बात करती हैं जो उनके विभाग में हैं। कुछ को मैं पहले से ही नाम से जानता हूं। माँ आज रात ड्यूटी पर जाती है, और मुझे साथ छोड़ने वाला कोई नहीं है। मुझे उसके साथ जाने में खुशी हो रही है। हम जल्दी से गलियारे से गुजरते हैं और खुद को ड्यूटी रूम में पाते हैं। मॉम ड्रेसिंग गाउन पहनती हैं और फिर कहती हैं कि मैं बच्चों से मिलने बाहर जा सकती हूं। बेशक, मेरे शर्मीलेपन के कारण, मैं हिचकिचाता हूं। फिर वह कई लोगों को ड्यूटी रूम में ले आती है।

मेरे सामने प्रिंट के साथ लंबी, फर्श-लंबाई वाली शर्ट में अजीब जीव हैं। साफ-साफ मैं समझ गया कि वे बच्चे हैं, लेकिन माँ कैसे कह सकती हैं कि वे और भी सुंदर हैं?! वह उन्हें एक दूसरे से कैसे अलग करती है? मैं केवल मुंडा हुआ सिर देखता हूं जो पपड़ी से ढंका होता है, होंठों पर घावों के साथ अविश्वसनीय रूप से पतले और पीले चेहरे और पतले, छड़ी जैसे हाथ।

मुझे समझ नहीं आ रहा है कि कौन लड़का है और कौन लड़की। हाथ पपड़ी से भी ढंके हुए हैं, कभी-कभी वे फर्श पर लटकी हुई शर्ट उठाते हैं, और फिर मुझे बड़ी-बड़ी बेलें दिखाई देती हैं कि वे कंघी कर रहे हैं। वे पतली छड़ियों-पैरों द्वारा समर्थित हैं।

मेरी राय में, मेरी माँ ने मेरे झटके की ताकत को समझा और तुरंत बच्चों को ले गई। अब घर पर मैं इन बच्चों के बारे में अंतहीन कहानियाँ सुनता हूँ। अक्सर वे मेरे लिए बिल्कुल भी अभिप्रेत नहीं होते हैं, लेकिन हमारे अपार्टमेंट के दो कमरों में एक बच्चे से क्या छिपाया जा सकता है? जब मैं मछली का तेल नहीं पीना चाहता, तो वह बताती है कि कैसे लोग उसके हाथों से चम्मच छीनते हैं, कैसे वे उसे चाटते हैं। शाम को, बिस्तर में, मैंने अपनी माँ को दूसरे कमरे में यह कहते हुए सुना कि आज वे आखिरी समय में लड़के को कोठरी से बाहर निकालने में कामयाब रहे। अपनी रोटी का राशन नहीं छोड़ना चाहते थे, तो उन्हें बड़ों ने फांसी पर लटका दिया था। मुझे खुजली, लाइकेन, खूनी दस्त, मलाशय के आगे बढ़ने के बारे में पहले से ही सब कुछ पता है।

बड़े-बूढ़े अस्पताल के प्रांगण में चिड़ियों को पीटते हैं, आग की राख में सेंकते हैं और अंतड़ियों और हड्डियों से खाते हैं। मैं अक्सर मौत के बारे में सुनता हूं। उसका सारा जीवन, एक बहुत छोटे लड़के की माँ को याद किया। वह लंबा और कठिन मर गया। पिछली रात को वह बिना जाने ही उसके पास बैठ गई। वह बेसुध था, इधर-उधर भाग रहा था, और प्रलाप में वह अपनी माँ को पुकारता रहा और "आलू" माँगता रहा। भोर हो चुकी थी, वह अचानक शांत हो गया, अपनी आँखें खोलीं, अपनी माँ को सार्थक रूप से देखा, मुस्कुराया और कहा: "माँ आ गई, आलू ले आई।"

युद्ध नहीं, नाकाबंदी नहीं, कब्जा नहीं, सूखा भी नहीं... हमारा सबसे समृद्ध दक्षिण! कई, कई और साल बीत जाएंगे इससे पहले कि मैं समझ पाऊं कि कारण मेरे लिए एक और नया और बहुत ही नया है कठिन शब्द सामूहिकता...

आई.जी. Gentosh

पुरालेख मिलो "वापसी"। टाइपप्रति

मेरा जन्म लेनिनग्राद में लाल सेना के कमांडर बोरिस एवगेनिविच क्रिवोशीन के परिवार में हुआ था। मेरी माँ, क्रिवोशीना तात्याना अलेक्सांद्रोव्ना, शिक्षा से एक कलाकार-वास्तुकार थीं। परिवार में तीन बच्चे थे।

मेरे पिता ने जून 1914 में मॉस्को अलेक्जेंडर स्कूल से उसी वर्ष एमएन तुखचेवस्की के रूप में स्नातक किया। उन्हें वारसॉ में केकशोल्म्स्की गार्ड्स रेजिमेंट में लेफ्टिनेंट के रूप में रिहा किया गया था। उन्होंने प्रथम विश्व युद्ध में भाग लिया, 1916 में उन्होंने कर्नल का पद प्राप्त किया और 22 वें स्थान पर रहे। साइबेरियाई रेजिमेंट. उन्हें गंभीर चोटें और गैस विषाक्तता थी, उन्हें 10 सैन्य पुरस्कार और एक सुनहरा हथियार मिला। क्रांति के बाद, वह लाल सेना में शामिल हो गए और उच्च कमान के पदों पर रहते हुए इसके गठन में भाग लिया। दमन की शुरुआत से पहले उनकी मृत्यु हो गई। मां को छह सप्ताह से छह साल की उम्र के तीन बच्चों के साथ छोड़ दिया गया था।

मेरी मां को 9-10 दिसंबर, 1940 की रात को गिरफ्तार कर लिया गया था भयानक रात. दो आदमी आए: ऑपरेटिव कोस्टरिन (मध्यम कद की श्यामला) और अन्वेषक क्लेमेंटिएव (गोरा, लंबा), जिन्होंने बाद में पूछताछ के दौरान मेरी मां का मज़ाक उड़ाया। हमारे बड़े अपार्टमेंट में खोज पूरी रात चली, सुबह माँ को ले जाया गया, हमें बिना पैसे के छोड़ दिया गया। इस प्रकार, युद्ध और नाकाबंदी से पहले ही हमारा भूखा जीवन शुरू हो गया।

हमें एक नानी की देखभाल में छोड़ दिया गया, जिसने हमारी दादी की जगह ले ली, बिना आजीविका के। हमारा भी दमन किया जाना था, लेकिन युद्ध और नाकाबंदी की शुरुआत से इसे रोक दिया गया। एक निकम्मी महिला, "क्लियोपेट्रा" उपनाम से जानी जाने वाली सेक्स महिला की बेटी को हमारे पास भेजा गया था। लेकिन हमने बहुत सावधानी से व्यवहार किया और उसके भड़काऊ बयानों का जवाब नहीं दिया, इसके विपरीत, हम सोवियत सरकार द्वारा पाले गए अनुकरणीय बच्चे थे।

मां को 24 मार्च, 1941 को शिविरों में 6 साल और 4 साल की अयोग्यता की सजा सुनाई गई थी। 15 जून, 1941 को उन्हें लेनिनग्राद से बाहर निकाला गया। उसने करगांडा शिविरों में अपना कार्यकाल पूरा किया।

हमें बहुत कुछ करना पड़ा: "बिग हाउस" के स्वागत में कतारें यह पता लगाने के लिए कि वह कहाँ आयोजित की जा रही थी, और शापलनया स्ट्रीट पर पैसे (महीने में एक बार) स्थानांतरित करने के लिए कतारें। हमने सीखा कि हमारे देश में कोई राजनीतिक कोड नहीं है, राजनीतिक लेख "58" के साथ केवल एक आपराधिक कोड है।

पहले तो हमें अपमानित महसूस नहीं हुआ, जीवन सामान्य रूप से चला, हमने पढ़ाई की, लेकिन भूखे रह गए। मैं यह नहीं कह सकता कि हमारे परिचितों ने हमसे मुंह मोड़ लिया। लोग हमें मीटिंग में नहीं टालते थे, लेकिन वे घर नहीं जाते थे। हमारे प्रतिष्ठित घर में, वे हम पर दया करते थे, हमें खिलाने की कोशिश करते थे, कभी-कभी नानी को पैसे दान करते थे। लेकिन फिर भी, हम हाथ से मुँह बनाकर रहते थे, इसलिए नाकाबंदी में मेरे भाई, बहन और नानी की मृत्यु हो गई। मैं अकेली रह गई हूँ। मेरे स्कूल के शिक्षक नादेज़्दा एफिमोव्ना कोवालेवा (पेट्र जिले का 13 वां स्कूल) मेरे पास आए।

1 941-42 की सर्दियों में लेनिनग्राद के घेरे में रहने और अपने सभी रिश्तेदारों को खो देने के बाद, 1 9 42 के वसंत में मुझे NWRP में एक माइंडर के रूप में नौकरी मिली, क्योंकि युद्ध से पहले मैं वोडनिक नौका में वाटर-मोटर स्पोर्ट्स में लगा हुआ था क्लब। मई 1942 में, हमारी नावों को "जीवन की सड़क" पर लोगों और सामानों को ले जाने के लिए भेजा गया था, भोजन से लेकर विस्फोटक तक, और वहाँ से वे मुझे "लोगों के दुश्मन" की बेटी के रूप में शहर लौटाना चाहते थे। जब मुझे SMERSH में बुलाया गया, तो मैंने कहा: "मैं लाल सेना के कमांडर की बेटी हूँ और मुझे मातृभूमि की रक्षा करने का अधिकार है!" सौभाग्य से मेरे लिए, राज्य सुरक्षा के कप्तान एक सभ्य व्यक्ति थे, उन्होंने मुझे छोड़ दिया, लेकिन फिर भी मुझे निगरानी में रखा।

मेरी मां 1943 तक करलाग में थीं, फिर निर्वासन में थीं। 1957 में उनका पुनर्वास किया गया था, लेकिन मुझे अब भी कभी-कभी अपने समाजवादी समाज से बहिष्कृत महसूस होता था।

क्रिवोशीना मरीना बोरिसोव्ना, सेंट पीटर्सबर्ग।

मेरे पिता, रायकोव मिखाइल एव्डोकिमोविच को 1 अगस्त, 1937 को नोवोसिबिर्स्क में गिरफ्तार किया गया था (उनके पास दो हीरे थे)। मॉम, रायकोवा नीना एडुआर्डोवना को 10 अक्टूबर, 1937 को मॉस्को में गिरफ्तार किया गया था (उन्होंने यूएसएसआर के पीपुल्स कमिसर्स काउंसिल के तहत एसटीओ कमेटी के एक वरिष्ठ निरीक्षक के रूप में काम किया था)।

मेरे माता-पिता की गिरफ्तारी के बाद, मेरी बहन और दादी हमारे अपने अपार्टमेंट में रहती रहीं: चिस्ते प्रूडी, हाउस 12, बिल्डिंग 2, उपयुक्त। 66 (यह सहकारी, सैन्य सहयोग का घर था)। केवल हमने अब पूरे अपार्टमेंट पर कब्जा नहीं किया, लेकिन केवल एक कमरा, क्योंकि एक कमरा (पिताजी का कार्यालय) सील कर दिया गया था, और एनकेवीडी प्रमुख और उनका परिवार दूसरे में चले गए, जबकि हम अभी भी वहां थे।

5 फरवरी, 1938 को, एक महिला एनकेवीडी के बच्चों के विभाग के प्रमुख के पास जाने के अनुरोध के साथ हमारे पास आई, माना जाता है कि वह इस बात में दिलचस्पी रखती थी कि दादी ने हमारे साथ कैसा व्यवहार किया और मैं और मेरी बहन कैसे रहते हैं। दादी ने उसे बताया कि यह हमारे स्कूल जाने का समय था (हमने दूसरी पाली में पढ़ाई की), जिस पर इस व्यक्ति ने जवाब दिया कि वह हमें अपनी कार में दूसरे पाठ के लिए सवारी देगी ताकि हम केवल पाठ्यपुस्तकें और नोटबुक लें हमारे पास।

वह हमें किशोर अपराधियों के लिए डेनिलोव्स्की अनाथालय में ले आई। रिसीवर में, हमें पूरे चेहरे और प्रोफाइल में फोटो खिंचवाए गए थे, जिसमें कुछ नंबर हमारी छाती से जुड़े थे, और हमारी उंगलियों के निशान लिए गए थे। हम कभी घर नहीं लौटे। अनाथालय में हमें एनकेवीडी अधिकारियों के साथ मठ के क्षेत्र में टहलने के लिए ले जाया गया।

दादी हमें सभी पुलिस थानों और मुर्दाघरों में ढूंढ रही थीं। लेकिन वह कुछ नहीं जानती थी। और केवल 8 फरवरी को हमारे स्कूल के निदेशक ने उसे बताया कि हमें एक अनाथालय में ले जाया गया और 9 फरवरी, 1938 को हमें निप्रॉपेट्रोस के एक अनाथालय में भेज दिया जाएगा। उन्हें एनकेवीडी कार्यकर्ताओं के साथ 10-12 लोगों के छोटे समूहों में भेजा गया था। हमारे समूह में दो पुरुष और एक महिला थी, उन्होंने नागरिक कपड़े पहने थे।

Dnepropetrovsk के अनाथालय नंबर 1 को पूर्व विद्यार्थियों से मुक्त किया गया था और यह पूरी तरह से "लोगों के दुश्मनों" के बच्चों के लिए अभिप्रेत था। वे ज्यादातर सैन्य और राजनीतिक कार्यकर्ताओं के बच्चे थे। हम पैंजरझांस्की बहनों (बेड़े के एडमिरल), किरिलोव बहनों (कवि), कामिल फ्राउची (आर्टुज़ोव के बेटे), आदि के साथ सवार हुए।

कुछ समय बाद, छोटे बच्चों को दूसरे शहरों में भेज दिया गया, जिससे बहनें और भाई अपने रिश्तेदारों से अलग हो गए, उनमें से कुछ ने अपना उपनाम बदल लिया। हमारे अनाथालय में, निर्देशक के पास राजनीतिक मामलों के लिए एक डिप्टी था, जो अक्सर बातचीत के लिए बुलाता था जो केवल एक ही चीज़ पर उबलता था, ताकि हम अपने माता-पिता को छोड़ दें। बेशक हमने नहीं किया।

हम सभी, पुराने छात्र, कोम्सोमोल के सदस्य बनना चाहते थे, लेकिन हमें पास भी नहीं जाने दिया गया।

हमारे तत्काल अनुरोध पर, अनाथालय के निदेशक ने एक शिक्षक को सलाह के लिए ऑल-यूनियन लेनिनिस्ट यंग कम्युनिस्ट लीग की केंद्रीय समिति के सचिव के पास मास्को भेजा, या बल्कि, हमें कोम्सोमोल में प्रवेश करने की अनुमति दी। कोम्सोमोल केंद्रीय समिति के सचिव से अनुमति प्राप्त करने के बाद, हमें प्राप्त किया गया।

युद्ध की शुरुआत में, हमारे शिक्षक के नेतृत्व में शहर के बच्चों का एक समूह फसल काटने के लिए सामूहिक खेत में गया। सामूहिक खेत से लौटते हुए, अनाथालयहमें वह नहीं मिला, उसे देश के पिछले हिस्से में ले जाया गया। और तीन दिन बाद, जर्मन सैनिक शहर में उतरे। और उन्होंने बिना दस्तावेजों, पैसे और चीजों के शहर को सबसे अच्छे तरीके से छोड़ दिया। आधे में दु: ख के साथ एंगेल्स शहर पहुंचे सेराटोव क्षेत्र(मेरी दादी वहाँ होने वाली थीं) पहले से ही अक्टूबर 1941 में, मुझे अपनी दादी वहाँ नहीं मिलीं, उन्हें यालुतारोवस्क भेज दिया गया।

मुझे सेना में लेने के अनुरोध के साथ आवेदनों पर, मुझे व्यवस्थित रूप से मना कर दिया गया।

और केवल 1942 के अंत में, जब स्टेलिनग्राद के पास यह बहुत कठिन था, मुझे सेना में भर्ती किया गया। मैं स्टेलिनग्राद से बर्लिन गया, एक विमान-रोधी चालक दल के कमांडर, एक वरिष्ठ हवलदार के रूप में युद्ध को समाप्त किया। अक्टूबर 1945 में पदावनत किया गया।

जी.एम. रायकोव, मास्को।

पुरालेख मिलो "वापसी"। पांडुलिपि।

अप्रैल 2013 में, संग्रह "भाग्य की रेखा" की श्रृंखला का छठा खंड प्रकाशित हुआ था। "लोगों के दुश्मनों" के बच्चों के संस्मरण वाली ये पुस्तकें राज्य और कानूनी विभाग की पहल पर प्रकाशित की गईं निज़नी नोवगोरोड क्षेत्रऔर पुनर्वास पीड़ितों के अधिकारों को बहाल करने के लिए निज़नी नोवगोरोड क्षेत्र के गवर्नर के अधीन आयोग राजनीतिक दमन.

स्कूल नंबर 31 में स्थित स्थानीय युद्धों के संग्रहालय के एक छोटे से कमरे में बुजुर्ग लोग अपने जीवन के दस्तावेजी फुटेज को दमित लोगों के रूप में दिखाते हुए एक स्क्रीन के सामने बैठे हैं। उनके चेहरों पर कड़वी यादों की छाप है, कइयों की आंखों में आंसू हैं। ये उन लोगों के बच्चे और पोते हैं जिन्हें सोवियत विरोधी लेख के तहत "लोगों के दुश्मन" के रूप में जेल में डाल दिया गया था या गोली मार दी गई थी। संगीत ध्वनियाँ और युवा स्वर बारह दमितों में से प्रत्येक के भाग्य के बारे में बताते हैं, जिनके बच्चों की यादें "भाग्य की रेखा" श्रृंखला के छठे संग्रह में शामिल हैं। उनमें से कुछ यहां हैं।

व्लादिमीर लियोनिदोविच पोनोमारेव

"मैं एक ऐसे परिवार में पैदा हुआ था जिसने सोवियत सत्ता को बिना शर्त स्वीकार कर लिया था," व्लादिमीर लियोनिदोविच याद करते हैं। - मेरे पिता लियोनिद इवानोविच पोनोमारेव पार्टी के सदस्य थे। 1927 में वह निज़नी नोवगोरोड क्षेत्र के लिस्कोवो में शैक्षणिक तकनीकी स्कूल के निदेशक थे। और तीन साल बाद वह निज़नी नोवगोरोड में नगर प्रशासन के प्रभारी थे। उसी वर्ष, पीपुल्स कमिश्रिएट ऑफ एजुकेशन ने उन्हें सोर्मोव में एक इंजीनियरिंग और शैक्षणिक संस्थान आयोजित करने का निर्देश दिया। वह सफलतापूर्वक इसका सामना करते हैं और 1934 तक वहां निर्देशक के रूप में काम करते हैं। 19434 में, 17वीं पार्टी कांग्रेस के बाद, जहाँ 300 प्रतिनिधियों ने स्टालिन का विरोध किया, पार्टी रैंकों की सफाई शुरू हुई। गोर्की पेडागोगिकल इंस्टीट्यूट में गिरफ्तारियां शुरू हुईं। इसका कारण स्टालिन के निष्पक्ष चरित्र चित्रण के साथ पार्टी कांग्रेस को लेनिन के पत्र (वसीयतनामा) का वितरण था।

फिर एक गंभीर आरोप लगा: रेड स्क्वायर पर मई दिवस के प्रदर्शन के दौरान कॉमरेड स्टालिन पर हत्या के प्रयास का संगठन। चेकिस्ट इगोर केद्रोव (जिन्हें बाद में गोली मार दी गई) ने केंद्रीय समिति में इसे शारीरिक रूप से क्रियान्वित करने की असंभवता के बारे में लिखा, लेकिन व्यावहारिक बुद्धिध्यान नहीं दिया गया: "लोगों के दुश्मनों" के लिए योजना को पूरा करना आवश्यक था। लियोनिद पोनोमेरेव को 1936 में गिरफ्तार किया गया था और एक साल और सात महीने के लिए मृत्युदंड पर बुटीरस्काया जेल में रखा गया था, जिसके बाद उन्हें मार दिया गया था। व्लादिमीर पोनोमेरेव का कहना है कि उनके पास उनके पिता की एक तस्वीर है, जो जांच फ़ाइल से ली गई है]: उस पर यातना से पूरी तरह से थके हुए व्यक्ति का चेहरा है। "मुझे जल्द ही एहसास हुआ," व्लादिमीर लियोनिदोविच कहते हैं, "कि दो अलग-अलग अवधारणाएँ हैं: मातृभूमि और राज्य।" वह सिविल इंजीनियरिंग संस्थान में अध्ययन करने गए, क्योंकि वह एकमात्र ऐसा स्थान था जहाँ उन्होंने बिना किसी प्रतिबंध के स्वीकार किया, जिसमें "लोगों के दुश्मन" के बच्चे भी शामिल थे। अब पोनोमारेव 80 साल के हैं। वह आंखों में आंसू लिए स्कूली बच्चों के प्रदर्शन को सुनता है।

एल्फिया गैरीपोवा द्वारा फोटो

नताल्या रोमानोव्ना डोलगाचेवा (वैगनर)

"मैं एक अद्भुत, बुद्धिमान परिवार में पैदा होने के लिए भाग्यशाली था," नतालिया रोमानोव्ना अपने संस्मरण में कहती हैं। - मेरे दादा, Egor Egovrovich Wagner, दुनिया भर में एक उत्कृष्ट रसायनज्ञ के रूप में जाने जाते थे, उनके बारे में कई विश्वकोशों में लिखा गया था। और डैड, रोमन एगोरोविच वैगनर, निज़नी नोवगोरोड में औद्योगिक संस्थान के जैविक विभाग के प्रमुख थे। मैं प्यार और गर्मजोशी से घिरा हुआ था।

जिस दिन दरवाजे की घंटी बजी और मेरे पिता को ले जाया गया, उस दिन सब कुछ ढह गया। यह 3 जुलाई, 1941 था। उन पर प्रति-क्रांतिकारी गतिविधि या "जासूसी" का आरोप लगाया गया था। एक साल के कारावास और "खोजी कार्रवाई" के बाद पिताजी की जेल में मृत्यु हो गई। वे कहते हैं कि उन्होंने एक बार राय व्यक्त की थी कि रूस को निष्कर्ष नहीं निकालना चाहिए था ब्रेस्ट शांति. वह उनकी "गलती" थी। मेरी माँ और मैंने "पीड़ा से गुजरना" शुरू किया। पैसे थे नहीं। माँ को नौकरी नहीं मिली। हमें बहुत भूख लगी थी। मेरे लिए, "लोगों के दुश्मन" की बेटी, और यहां तक ​​​​कि एक जर्मन उपनाम के साथ, यह कभी-कभी बहुत मुश्किल होता था। डेंटल क्लिनिक में, जहां मैं असहनीय दर्द के साथ गया, डॉक्टर ने मेरा अंतिम नाम देखकर पूछा:

-तुम जर्मन हो?

- नहीं, - मैंने उत्तर दिया। फिर उसने अपने पड़ोसियों को सिर हिलाया।

-यहाँ आओ, देखो! यहाँ एक ठेठ जर्मन है! - और फिर से मेरी ओर मुड़ा। हमारे पास दवा नहीं है! सभी!

इसलिए मैं अपने दाँत ठीक किए बिना चला गया, और लंबे सालमैं किसी और क्लिनिक में जाने के लिए खुद को तैयार नहीं कर सकता था..."

नताल्या रोमानोव्ना डोलगाचेवा (वैगनर) ने गोर्की के संगीत विद्यालय नंबर 1 में कई वर्षों तक पढ़ाया। अब वह 91 साल की हैं। उसकी उम्र के कारण उसके लिए आगे बढ़ना आसान नहीं है, इसलिए उसके पोते को एक प्रस्तुति के साथ एक किताब और एक सीडी मिलती है।

इन्ना अनातोल्येवना किरपिचनिकोवा (केल्मनसन)

इन्ना अनातलिवेना के पिता उद्योग के लिए कजाख एसएसआर की राज्य योजना समिति के उपाध्यक्ष थे, कजाकिस्तान के धातुकर्म उद्योग की देखरेख करते थे। "दिसंबर 1936 में, काम पर मेरे पिता को गिरफ्तार कर लिया गया," इना अनातोल्येवना याद करती हैं। - जांच ने "स्थापित" किया कि केल्मनसन अनातोली इज़राइलविच सोवियत-विरोधी ट्रॉट्स्कीस्ट संगठन में एक सक्रिय भागीदार है, जो कई विदेशी खुफिया सेवाओं के लिए एक जासूस है ("एक साधारण क्यों होना चाहिए?" सोवियत लोगपाँच का ज्ञान विदेशी भाषाएँ?"). इसके अलावा, अमेरिका के विशेषज्ञों ने संयंत्र में काम किया (श्री फोस्टर, श्री अलीश)। RSFSR के आपराधिक संहिता के अनुच्छेद 58-2, 7, 8, 11 द्वारा निर्देशित, 3 अक्टूबर, 1937 को उन्हें मौत की सजा सुनाई गई थी। 17 अक्टूबर को सजा सुनाई गई। और फरवरी 1938 में, बिना परीक्षण या जाँच के, मेरी माँ को मंच द्वारा एक शिविर में भेज दिया गया, जिसे कैदियों ने ALZHIR (मातृभूमि के गद्दारों की पत्नियों के लिए अकमोला शिविर) करार दिया।

छोटी इन्ना अपनी चाची की देखभाल में रही और दो साल तक अपनी माँ के भाग्य के बारे में कुछ नहीं जानती थी। उन्हें आंटी ओला के साथ अपार्टमेंट से निकाल दिया गया था। सौभाग्य से, उन्हें प्रोफेसर की माँ, "लोगों के दुश्मन" द्वारा आश्रय दिया गया था, जिससे उन्हें पेंट्री पर कब्जा करने की अनुमति मिली। इन्ना आठ साल बाद ही अपनी माँ से मिली और लंबे समय तक उसकी और कारलाग में रहने की आदत रही, जहाँ वह अपनी माँ के पास गई। "वहाँ के कैदियों ने प्रशासन, अस्पताल, फार्मेसी, बागवानों में काम किया," इन्ना अनातोल्येवना याद करते हैं। - और कार्यालय में चौकीदार ब्लुचेरशा (कमांडर ब्लूचर की पत्नी) थी।

दमित भी स्कूल में काम किया। जब स्टालिन की मृत्यु हुई, तो स्कूल में शोक सभा हुई। मैं चित्र के सामने गार्ड ऑफ ऑनर में खड़ा था, और मेरे गालों पर आंसू बह रहे थे। शिक्षिका जिनेदा इवानोव्ना ने पीछे से संपर्क किया।

- इनोचका, - उसने सभी को नाम से पुकारा, - आपको खुशी मनानी चाहिए, रोना नहीं।

मैंने फैसला किया कि उसने सब कुछ दुःख से मिलाया था, और शाम को मेरी माँ ने मुझसे इस बारे में किसी को न बताने के लिए कहा। इन्ना अनातोल्येवना ने बरनौल और अल्मा-अता के पॉलिटेक्निक संस्थानों में काम किया, भौतिकी विभाग में एसोसिएट प्रोफेसर की उपाधि प्राप्त की। 1997 में, वे अपने पति के साथ चली गईं निज़नी नावोगरटअपनी बेटी और पोते के करीब।

"इन के भाग्य के उदाहरण पर प्रमुख लोगयुवा पीढ़ी साहस, धैर्य और सबसे कठिन परिस्थितियों में भी खुद को बचाने की क्षमता सीख सकती है जीवन की स्थितियाँ", - बताते हैं इंगा फावोर्स्काया, राजनीतिक दमन के पुनर्वासित पीड़ितों के अधिकारों की बहाली के लिए निज़नी नोवगोरोड क्षेत्र के गवर्नर के अधीन आयोग के अध्यक्ष और पुस्तक की प्रस्तुति के आयोजकों में से एक।

पहले वे मेरे पिता को ले गए। 1904 में पैदा हुए, अर्टोम के नाम पर शख्तिंस्काया स्टेट डिस्ट्रिक्ट पावर प्लांट के निदेशालय के मुख्य स्विचबोर्ड के संचालक के रूप में काम किया। उनकी पत्नी, तात्याना कोन्स्टेंटिनोव्ना, शेख्टी में एक क्लीनर के रूप में काम करती थीं। वे एक साथ रहते थे, दो बेटियों की परवरिश की - छह साल की निनोचका और दो साल की गल्या। यह सब जनवरी 1937 में समाप्त हुआ, जब एक "ब्लैक फ़नल" उनके दरवाजे पर रुकी।

"मैंने अपने पिता को गला घोंटकर, रोते और चिल्लाते हुए पकड़ लिया - भगवान के लिए, उसे मत लो। वे मुझे लंबे समय तक दूर नहीं ले जा सके। फिर एक सुरक्षा अधिकारी ने मुझे पकड़ लिया और एक तरफ फेंक दिया, मैंने अपनी पीठ को बैटरी पर जोर से मारा, - नीना शालनेवा को अपने पिता की गिरफ्तारी का भयानक दिन हमेशा याद रहा।

कार्यशाला में याकोव सिदोरोविच और उनके सत्रह साथियों को आतंकवादी ट्रॉट्स्कीस्ट-ज़िनोविएव संगठन का सदस्य घोषित किया गया, जिन पर "सभी लोगों के पिता" को मारने का इरादा था। उसी साल जून में आरोपियों के पूरे समूह को गोली मार दी जाएगी।

कुछ दिनों बाद, मेरी माँ के लिए "फ़नल" आया। “मुझे याद है कि कैसे हमें एक छोटे से कमरे में ले जाया गया था। जाली, डेस्क, काले चमड़े का सोफा। एक कर्मचारी ने मेरी माँ से बात की, और गल्या और मैंने खेला। मैंने नहीं सुना कि वह किस बारे में बात कर रहा था। फिर उसे अगले कमरे में जाकर हस्ताक्षर करने को कहा गया। वह चली गई। हमने माँ को फिर कभी नहीं देखा। और चेकिस्ट मुझसे बात करने लगे। उसने पूछा कि पापा से मिलने कौन आया है। लेकिन मैंने उससे सिर्फ इतना कहा कि मैं अपनी मां को देखना चाहता हूं। मैं उन्हें अपने पिता के बारे में जवाब नहीं देना चाहता था, मैं उनसे बहुत प्यार करता था, ”नीना याकोवलेना ने मुझे अपने पिता की एक तस्वीर दिखाई - निष्पादन से कुछ समय पहले फ़ाइल से ली गई एक तस्वीर। मातृभूमि के गद्दार के परिवार के सदस्य के रूप में उसकी मां को 8 साल की सजा सुनाई गई थी। उनकी रिहाई के बाद, निर्वासन में उनकी मृत्यु हो गई।

कोरोलेंको बहनें अलग हो गईं। नीना ने खुद को ताम्बोव अनाथालय नंबर 6 में पाया। संस्था चिचेरिन्स (ताम्बोव) के घर-संग्रहालय की दीवारों के भीतर स्थित थी।

पोर्ट्रेट से देख रहे हैं पूर्व मालिकसम्पदा, एक पुरानी घड़ी दीवार पर टिक रही है, प्राचीन फर्नीचर चारों ओर है। "37" में यह सब नहीं था, लेकिन लड़कियों के लिए एक शयनकक्ष था। वैसे, पहले से ही अस्सी के दशक में, नीना याकोवलेना को चिचेरिन संग्रहालय में एक कार्यवाहक के रूप में नौकरी मिली, जहाँ उनके बचपन के दो कठिन वर्ष बीत गए।

नीना, "दुश्मन" की बेटी के रूप में, एक शिक्षक द्वारा दृढ़ता से नापसंद किया गया था। उन्होंने उसे मैटिनीज़ में एक शब्द भी नहीं कहा, इसलिए यह बहुत अपमानजनक था। उन्होंने डांस भी नहीं किया। लेकिन गृहस्वामी को अभागे बच्चे पर तरस आया। जब लड़की को इस अनाथालय से दूसरे में स्थानांतरित किया गया, तो उसने चुपचाप शिक्षक से एक छोटी सी तस्वीर अपने हाथ में ले ली, जिसे उसने दस्तावेजों से चुपके से चुरा लिया। "याद रखें कि आपको यहाँ कैसे लाया गया था और आपकी एक बहन गल्या है," दयालु महिला फुसफुसाई।

कॉमरेड स्टालिन को पत्र

स्कूल के अनाथालय में, उसे कभी फटकार नहीं लगाई गई। लेकिन जब नीना कोम्सोमोल में शामिल होने वाली थी, तो ऐसी कहानी हुई। "मैं उस महिला का चेहरा कभी नहीं भूलूंगा जिसने कोम्सोमोल में स्वीकार किया। उसका मुँह मुड़ गया, उसकी आँखें भयानक थीं, वह मेरी ओर झुकी और फुसफुसाई - “तुम कोम्सोमोल जाना चाहते हो? तुम पढ़ नहीं सकते, तुम कुछ नहीं कर सकते। आपके पिता "लोगों के दुश्मन" हैं! यह स्पष्ट है?"। लेकिन वे फिर भी मुझे कोम्सोमोल ले गए, ”नीना याकोवलेना कहती हैं।

अपने प्यारे पिता के बारे में विचार इन सभी वर्षों में नहीं छूटे। जब वह 14 साल की थी, तो उसने एक हताश कदम उठाने का फैसला किया - उसने कॉमरेड स्टालिन को न्याय बहाल करने के अनुरोध के साथ एक पत्र लिखा। लेकिन इसका जवाब अधिकारियों के तम्बोव कर्मचारियों में से एक से आया। पत्र में कहा गया था कि उसके पिता जीवित और स्वस्थ हैं और वह जल्द ही वापस आएंगे। बहुत बाद में मामला नीना को इस आदमी तक ले आया। “उसने मुझसे कहा कि अगर मेरा पत्र आगे बढ़ा, तो वे मुझे मेरे माता-पिता के बाद भेज सकते हैं। खुद को याद दिलाना असंभव था, '' महिला को यकीन है। कभी-कभी नीना को उसकी माँ की खबर पहुँचती थी। "उसने अपने पिता को लगातार शाप दिया, पछतावा किया कि उसने" लोगों के दुश्मन "से शादी की थी।" वह उन पर विश्वास करती थी। और यह पढ़ना मेरे लिए अप्रिय था, मैं पिताजी से बहुत प्यार करती थी, ”नीना याकोवलेना कहती हैं।

अनाथालय में यह कठिन था, खासकर युद्ध के दौरान। उनके छात्रों ने कभी-कभी क्षेत्र में, पीट निष्कर्षण में काम किया। नीना याकोवलेना के लिए यह आसान नहीं था और उसके बाद - 14 साल की उम्र में उन्हें "चारों तरफ अनाथालय से रिहा कर दिया गया।" कठिनाई के साथ, वह एक शैक्षणिक स्कूल में प्रवेश पाने में सफल रही। गर्मियों में लेनिन स्क्वायर पर बेंचों पर सोने के लिए मुझे उन्हीं छात्रों में से 26 के साथ एक छात्रावास में एक कमरे में बैठना पड़ा। नीना याकोवलेना 1947 में भूख के बेहोश मंत्रों को याद करती है, कैसे वह 17 साल तक किराए के अपार्टमेंट में रहती थी, और कैसे अस्सी के दशक में वह शेख्टी शहर गई, जहाँ वह अपने पिता के पूर्व बॉस से मिली।