हार्पर ली “जाओ एक चौकीदार बिठाओ। गो सेट ए वॉचमैन ऑनलाइन पढ़ें - हार्पर ली संक्षिप्त और सटीक सामग्री गो सेट ए वॉचमैन

हार्पर ली

जाओ एक चौकीदार बिठाओ

श्री ली और ऐलिस की याद में

अंग्रेजी से अनुवाद ए.सी. द्वारा बोग्दानोव्स्की

© हार्पर ली, 2015

अटलांटा के बाद, वह लगभग शारीरिक सुख के साथ खिड़की से बाहर देखने लगी। डाइनिंग कार में सुबह की कॉफी का एक कप लेकर बैठे हुए, मैंने अपनी आँखों से देखा कि कैसे जॉर्जिया की आखिरी पहाड़ियाँ पीछे छूट गईं और लाल धरती तैर रही थी, और जमीन पर - साफ आंगनों के बीच में लोहे की छत वाले घर, और आंगनों में - पुराने प्रक्षालित टायरों के टबों में अपरिहार्य क्रिया। जब उसने एक जर्जर काले घर की छत पर पहला टेलीविजन एंटीना देखा तो वह मुस्कुराई, और जितना अधिक वे चले, उसकी आत्मा उतनी ही खुश हुई।

जीन लुईस फिंच आमतौर पर घर के लिए उड़ान भरती थीं, लेकिन न्यूयॉर्क से मेकॉम्ब तक की इस पांचवीं वार्षिक यात्रा में उन्होंने ट्रेन ली। सबसे पहले, पिछली बार वह मौत से डर गई थी: पायलट ने बवंडर के माध्यम से रास्ता चुना। दूसरे, मेरे पिता पहले से ही बहत्तर साल के हैं, उनके लिए सुबह तीन बजे उठना और मोबाइल में उनसे मिलने के लिए सौ मील की दौड़ लगाना उपयुक्त नहीं है, खासकर जब से उन्हें अभी भी पूरे दिन काम करना पड़ता है।

उसे इस बात का अफ़सोस नहीं था कि उसने यह चुनाव किया रेलवे. उसके बचपन से ही, रेलगाड़ियाँ पूरी तरह से अलग हो गई थीं, और उसने नए अनुभवों का आनंद लिया: जब उसने दीवार में एक बटन दबाया, तो एक कंडक्टर एक मोटे जिन्न की तरह कहीं से प्रकट हुआ; उसके आदेश पर, दूसरी दीवार से एक स्टील वॉशबेसिन निकाला गया, और आरामदायक फुटरेस्ट वाली एक टॉयलेट सीट थी। उसने सिंगल-सीट डिब्बे में यहां-वहां लगाए गए निर्देशों की धमकियों के आगे न झुकने का फैसला किया, जिसके लिए उसने भुगतान किया: रात में, बिस्तर पर जाते समय, उसने लीवर को पूरी तरह से नीचे खींचने की सलाह को नजरअंदाज कर दिया और खुद को फंसा हुआ पाया। यदि वह शेल्फ और दीवार के बीच फंस गई थी, तो कंडक्टर को उसे बचाना पड़ा - यात्री के लिए बहुत शर्मिंदगी हुई, क्योंकि वह केवल पायजामा जैकेट में सोना पसंद करती थी।

सौभाग्य से, वह बस अपनी संपत्ति का चक्कर लगा रहा था और उसी समय जब जाल गिरा, तो उसने खुद को डिब्बे के पास पाया।

"अब, अब, मिस," उसने उसे शेल्फ पर पीटते हुए सुनकर कहा।

- नहीं - नहीं! - वह चिल्ला रही है। - बस समझाओ कि मैं कैसे बाहर निकल सकता हूं।

"हां, मैं अपनी पीठ घुमाऊंगा और तुम्हें बाहर खींच लूंगा," गाइड ने वादा किया। और उन्होंने अपना वादा पूरा किया.

जब अटलांटा में रेल यार्ड में एक ट्रेन को दूसरी ट्रेन से जोड़ा जा रहा था तो वह जाग गई, और एक अन्य चेतावनी पर ध्यान देते हुए, तब तक नहीं उठी जब तक कि कॉलेज पार्क खिड़की से बाहर नहीं आ गया। फिर उसने वही पहना जो वह मेकॉम्ब में पहनने वाली थी - ग्रे पैंट, एक काला बिना आस्तीन का ब्लाउज, सफेद मोजे और सफेद मोकासिन। और मैंने अपनी चाची को निराशाजनक ढंग से हँसते हुए सुना, हालाँकि उनसे मिलने के लिए अभी भी चार घंटे का रास्ता था।

कॉफ़ी के चौथे कप तक, क्रिसेंट लिमिटेड एक्सप्रेस, एक विशाल हंस की आवाज़ के साथ उत्तर की ओर टकराव के रास्ते पर उड़ते हुए अपने भाई का अभिवादन कर रही थी, पहले से ही चाटाहोची के माध्यम से अलबामा की गहराई में गड़गड़ाहट कर रही थी।

चाटाहूची एक विस्तृत और शांत नदी है। उसमें गंदा पानी आज नीचे खड़ा था, और पीले रेत के किनारे के साथ बहता नहीं था, बल्कि रिसता था। शायद वह सर्दियों में गाती है - ऐसी कोई कविता थी, इसके बारे में क्या? "मैं एक कुंवारी घाटी से गुज़रा"? नहीं, ऐसा नहीं है. क्या उन्होंने जलपक्षी के बारे में भी नहीं लिखा - या यह किसी झरने के बारे में था?

उसने दृढ़ता से एक दुर्भावनापूर्ण हंसी को दबा दिया, अचानक यह सोचकर कि यह वही सिडनी लानियर शायद उसके लंबे समय से मृत चचेरे भाई जोशुआ सिंगलटन सेंट क्लेयर जैसा दिखता था, जिसका साहित्यिक भंडार ब्लैक बेल्ट से बेउ ला बैट्री तक फैला हुआ था। चाची ने उसके प्रति आलोचना का एक शब्द भी बोलने की अनुमति नहीं दी, यह दोहराते हुए कि उसका चचेरा भाई एक उदाहरण और आदर्श था, परिवार का गौरव था, एक आदमी का आदर्श था, उसकी प्रतिभा के चरम पर मृत्यु द्वारा अपहरण कर लिया गया एक कवि था, और जीन लुईस को ऐसा करना चाहिए यह मत भूलो कि रिश्तेदारी में उसके साथ रहना कितना बड़ा सम्मान था और किसी को इस पर गर्व कैसे नहीं हो सकता, अगर तस्वीरों से पता चलता है कि चचेरा भाई अल्गर्नन स्विनबर्न की नकल था - यद्यपि उससे भी बदतर।

जीन लुईस यह याद करके मन ही मन मुस्कुराई कि उसके पिता ने उससे क्या कहा था और कहानी कैसे समाप्त हुई। निखरती हुई प्रतिभा को वास्तव में असमय ही समाप्त कर दिया गया - लेकिन नहीं परमेश्वर की इच्छा, लेकिन सीज़र के नौकर.

विश्वविद्यालय में, चचेरे भाई जोशुआ ने बहुत अधिक अध्ययन किया, बहुत अधिक सोचा, और 19वीं सदी के उपन्यासों से अपनी छवि पढ़ी। उन्हें लायनफ़िश और अपने डिज़ाइन से बने जूतों का शौक था। अधिकारियों से नाराज़ होकर, उन्होंने विश्वविद्यालय के रेक्टर पर कई बार गोली चलाई - जोशुआ की राय में, इस रेक्टर को विश्वविद्यालय का नेतृत्व नहीं करना चाहिए, बल्कि नाबदान की सफाई करनी चाहिए। यह पूर्ण सत्य था, लेकिन यह हत्या के प्रयास में शमन करने वाली परिस्थिति के रूप में काम नहीं करता था आग्नेयास्त्रों. काफी धनराशि के लिए, मामले को दबा दिया गया - और चचेरे भाई जोशुआ को पागल घोषित कर दिया गया, उसे राज्य सुधार सुविधा से एक चिकित्सा सुविधा में ले जाया गया, जहां वह अपने दिनों के अंत तक रहा। उन्होंने कहा कि वह सभी मामलों में सामान्य थे, अगर उनके सामने रेक्टर का उल्लेख नहीं किया गया था, लेकिन अगर उन्होंने ऐसा किया, तो वह बहुत विकृत चेहरे के साथ, आठ घंटे या उससे भी अधिक समय तक एक पैर पर क्रेन की तरह जमे रहेंगे। और जब तक वह अपने दुश्मन के बारे में नहीं भूल गया, दुनिया में किसी भी चीज़ के लिए अपनी स्थिति बदलना नहीं चाहता था। जब ज्ञानोदय हुआ, तो चचेरे भाई जोशुआ ने प्राचीन यूनानियों को पढ़ा और कविता लिखी, जिसका एक पतला संग्रह उन्होंने टस्कालोसा में अपने खर्च पर प्रकाशित किया। उनकी कविता अपने समय से इतनी आगे थी कि वह आज भी अँधेरी और धुँधली रहती है, लेकिन यह किताब, मानो गलती से मेज पर भूल गई हो, आंटी के लिविंग रूम में सबसे प्रमुख स्थान पर इठलाती है।

जीन लुईस ज़ोर से हँसे और तुरंत चारों ओर देखा कि क्या किसी ने सुना है। अपनी बेटी को यह बताकर कि उसकी चाची किस बारे में चुप थी, उसके पिता ने हमेशा किसी भी अन्य व्यक्ति फिंच की बिना शर्त, जन्मसिद्ध अधिकार प्रदत्त श्रेष्ठता के बारे में उसके विचारों को रद्द कर दिया, और यद्यपि वह संयम और गंभीरता के साथ बात करते थे, जीन लुईस हमेशा गहराई से इसकी कल्पना करते थे उसकी आंखों में एक अजीब सी चमक चमकती है - या यह सिर्फ चश्मे का प्रतिबिंब था? ईश्वर जानता है।

खिड़की के बाहर का क्षेत्र, और उसके साथ ट्रेन, धीरे-धीरे नीचे की ओर चली गई, और अब क्षितिज तक केवल काली गायों वाली घास के मैदान दिखाई दे रहे थे। उसने खुद से पूछा कि उसे पहले यह एहसास क्यों नहीं हुआ कि यह यहाँ कितना सुंदर है।

मोंटगोमरी का स्टेशन अलबामा में एक तीव्र मोड़ पर स्थित था, और जब जीन लुईस अपने पैर फैलाने के लिए मंच पर बाहर निकली, तो मंद धुंध, रोशनी और अजीब गंध के माध्यम से कुछ पुराना और मीठा उसकी ओर दौड़ा। लेकिन कुछ कमी है, उसने सोचा। ज़्यादा गरम एक्सल बक्सों की गंध - यही है। एक आदमी रेलगाड़ी के साथ-साथ चलता है। आप एक खड़खड़ाहट सुनते हैं, फिर "श-श-श-श", सफेद धुएं के बादल उठते हैं, ऐसा लगता है जैसे आप गर्म पैन में गिर गए हों। और अब सब कुछ तेल से चल रहा है.

बिना किसी स्पष्ट कारण के, बचपन का पुराना डर ​​फिर से जीवित हो गया। वह बीस साल से इस स्टेशन पर नहीं आई थी, जब वह एक लड़की थी तब से वह एटिकस के साथ राजधानी गई थी और भयभीत होकर इंतजार कर रही थी कि चलती ट्रेन अपने यात्रियों के साथ नदी में गिरने वाली है। लेकिन एक बार जब वह गाड़ी में चढ़ गई, तो जीन लुईस इसके बारे में भूल गई।

जैसे ही ट्रेन आगे बढ़ी, जंक्शनों पर खड़खड़ाहट की आवाजें आने लगीं देवदार के जंगल, और छत पर एक फ़नल पाइप और उसके किनारे पर एक वुडवर्किंग कंपनी के प्रतीक के साथ किनारे पर रेंगते हुए एक चमकीले रंग के संग्रहालय प्रदर्शनी के सामने से गुज़रते हुए मज़ाकिया ढंग से गुनगुनाया। क्रिसेंट लिमिटेड एक्सप्रेस उसे पूरा निगल सकती है और फिर भी जगह बची रहेगी। ग्रीनविले - सदाबहार - मेकॉम्ब जंक्शन।

जीन लुईस ने कंडक्टर को पहले ही चेतावनी दी थी कि वह उसे बाहर जाने देना न भूलें, और चूंकि वह बहुत अधेड़ उम्र का था, इसलिए उसने अनुमान लगाया कि मेकॉम्ब में वह अपने पंखों के साथ एक पागल चमगादड़ की तरह झंडा लहराएगा, ट्रेन को एक चौथाई मील रोक देगा। स्टॉप पार करें, और उसे अलविदा कहें: दोषी, मिस, मैं लगभग चूक ही गया था। रेलगाड़ियाँ बदलती हैं, लेकिन कंडक्टर नहीं। मांग के आधार पर स्टॉप पर युवा महिलाओं का मज़ाक उड़ाना एक पेशेवर विशेषता है, और एटिकस, जो अपनी बेटी से मिलते समय न्यू ऑरलियन्स से सिनसिनाटी तक किसी भी कंडक्टर के व्यवहार की भविष्यवाणी कर सकता है, छह कदम से अधिक की गलती नहीं करेगा।

वह मेकॉम्ब के चुनावी जिले में घर पर थी, जो सत्तर मील लंबा और लगभग तीस मील चौड़ा था, एक बंजर भूमि जिसमें छोटे-छोटे कस्बे थे, जिनमें से सबसे बड़ी मेकॉम्ब ही काउंटी सीट थी। अपेक्षाकृत हाल तक, यह देश के बाकी हिस्सों से इतना कटा हुआ था कि कुछ निवासी, यह नहीं जानते थे कि दक्षिण में पिछले नब्बे वर्षों में किस तरह का राजनीतिक झुकाव हुआ है, उन्होंने रिपब्लिकन को वोट देना जारी रखा। यहां कोई ट्रेन नहीं थी - मेकॉम्ब जंक्शन, जिसे शिष्टाचार के नाम से जाना जाता है, बीस मील दूर एबट काउंटी में था। बसें छिटपुट रूप से और भगवान की इच्छानुसार चलती रहीं, लेकिन संघीय सरकार ने फिर भी दलदल के बीच से कुछ एक्सप्रेसवे काट दिए ताकि अगर कुछ हो तो नागरिक निकल सकें। हालाँकि, कुछ ही लोगों ने सड़कों का उपयोग किया, और उन्होंने इसे क्यों छोड़ दिया? जिन्हें ज़्यादा ज़रूरत नहीं है उनके पास हर चीज़ प्रचुर मात्रा में है।

जिले और शहर का नाम कर्नल मेसन मेकॉम्ब के नाम पर रखा गया था, जिनके दुर्लभ अहंकार और बेलगाम आत्म-इच्छा ने उन सभी की आत्माओं में भ्रम और भ्रम पैदा कर दिया था जो मस्कोगी भारतीयों के खिलाफ उनके साथ गए थे। उत्तर में उनके सैन्य अभियानों का रंगमंच थोड़ा पहाड़ी था, दक्षिण में यह एक मेज की तरह सपाट था। कर्नल को यह विश्वास हो गया कि भारतीयों को मैदान पर लड़ना पसंद नहीं है, उन्होंने दुश्मन की तलाश में इन क्षेत्रों के उत्तरी सिरे की तलाशी ली। जनरल को पता चला कि जब मेकॉम्ब पहाड़ियों की खाक छान रहा था, तब कोई फायदा नहीं हुआ, दक्षिण में हर देवदार का जंगल भारतीयों से भरा हुआ था, और उसने कर्नल को एक संदेशवाहक भेजा - एक मित्रवत जनजाति का एक भारतीय - निम्नलिखित आदेश के साथ: "दक्षिण की ओर मुड़ें, तो आप और इसलिए।" लेकिन मेकॉम्ब को विश्वास हो गया कि यह भारतीयों की उसे जाल में फंसाने की एक चालाक चाल थी (और उनका नेतृत्व कुछ नीली आंखों और लाल बालों वाले शैतान ने किया था), दोस्ताना मस्कोगी को बंदी बना लिया और तब तक उत्तर की ओर चला गया जब तक कि वह अपनी पूरी सेना नहीं ले आया। निराशाजनक जंगलों में, जहां यह शत्रुता के अंत तक काफी भ्रम में पड़ा रहा।

जाओ एक चौकीदार बिठाओहार्पर ली

(अभी तक कोई रेटिंग नहीं)

शीर्षक: जाओ एक चौकीदार बिठाओ

हार्पर ली की पुस्तक गो सेट ए वॉचमैन के बारे में

बहुत से लोग हार्पर ली के उपन्यास "टू किल ए मॉकिंगबर्ड" को जानते हैं और पसंद करते हैं, क्योंकि यह उज्ज्वल और यादगार मुख्य पात्रों के साथ एक बहुत ही दयालु और अच्छी कहानी है। लेकिन कम ही लोगों को इस बात का एहसास है कि यह दूसरा उपन्यास है, और पहला लगभग भुला दिया गया है।

हार्पर ली की पुस्तक "गो सेट ए वॉचमैन" वह पुस्तक है जिसे लेखक ने सबसे पहले लिखा था, और उसके बाद मुख्य पात्रों के बचपन के बारे में, वे कैसे वयस्क हुए, इसके बारे में एक काम लिखा गया था।

गो सेट ए वॉचमैन में हार्पर ली इस बारे में बात करते हैं कि 20 साल बाद मुख्य पात्रों के साथ क्या हुआ। पहले से ही एक वयस्क, लिटिल आई अपने गृहनगर लौट आती है, जहां उसे शहर में बदलाव और खुद को और अपने पिता को समझने में कई समस्याओं का सामना करना पड़ता है।

जीन लुईस फिंच इतने विशाल और शोर-शराबे वाले न्यूयॉर्क में लंबे समय तक रहे। अब वह अपने गृहनगर और छोटे शहर लौट आई और महसूस किया कि यहां सब कुछ बदल गया है। जीवन के नियम बदल गए थे, लेकिन किसी ने उसे बिल्कुल नहीं बताया कि कैसे। वह बहुत कुछ समझती नहीं और समझना भी नहीं चाहती.

वास्तव में, लड़की ने बड़े न्यूयॉर्क में "खेल के नियमों" को स्वीकार किया, वह वैसे ही रहती थी जैसे बाकी सभी लोग रहते हैं। अपनी जन्मभूमि पर लौटने के बाद, उसे समझ नहीं आया कि यहाँ सब कुछ वैसा क्यों नहीं है जैसा बचपन में था, यहाँ तक कि लोग भी नाटकीय रूप से बदल गए थे। "टू किल अ मॉकिंगबर्ड" को पढ़ते हुए घटित होने वाली घटनाओं को समझना आसान है, क्योंकि उनका वर्णन एक बच्चे की सोच के दृष्टिकोण से किया गया है। "गो सेट ए वॉचमैन" पढ़ना थोड़ा कठिन है, क्योंकि ऐसा महसूस होता है कि लिटिल आई कभी बड़ी नहीं हुई है, कि वह अभी भी दुनिया को उसी बचकानी नज़र से देखती है।

हार्पर ली ने अपनी पुस्तक "टू किल ए मॉकिंगबर्ड" में शारीरिक परिपक्वता के बारे में अधिक लिखा है, लेकिन अपने काम "गो सेट ए वॉचमैन" में उन्होंने आध्यात्मिक परिपक्वता के बारे में लिखा है। जीन लुईस एक वयस्क और आत्मनिर्भर महिला है, लेकिन वह वास्तव में परिपक्व नहीं हुई है। वह बस न्यूयॉर्क के नियमों के अनुसार एक वयस्क की तरह रहने लगी।

लड़की केवल बाहरी रूप से नहीं, बल्कि आध्यात्मिक रूप से विकसित होने के लिए अपने गृहनगर लौट आई - रंगे हुए होंठ और खुरदरे खोल के साथ। उसका मानना ​​था कि यहां सब कुछ वैसा ही रहेगा, और वह समझ सकेगी कि दुनिया कैसे काम करती है, लेकिन उसे वास्तविक निराशा हुई।

"गो सेट ए वॉचमैन" पुस्तक बहुत भारी और पहली नज़र में समझ से बाहर निकली। लड़की तीन दिनों के लिए अपने गृहनगर में है और इस दौरान व्यावहारिक रूप से कोई यादगार घटना नहीं घटती है। जीन लुईस किसी भी कारण से चिढ़ जाती है, हर निवासी उसे गुस्सा दिलाता है, क्योंकि यहां सब कुछ अब वैसा नहीं है जैसा उसे याद है। इसके अलावा, यहां बोलने की आजादी है और बहुत से लोग जानते हैं कि जिम्मेदारी क्या होती है।

हार्पर ली ने पुस्तक का शीर्षक संयोग से नहीं चुना। "जाओ एक चौकीदार बिठाओ" एक संकेत है कि हमारी दुनिया में हर आदमी अपने लिए है। जब कोई आता है और बताता है कि आसपास क्या हो रहा है तो मदद के लिए इंतजार करने की कोई जरूरत नहीं है। तुम्हें अपना स्वयं का चौकीदार स्थापित करना होगा और अंततः बड़ा होना होगा।

किताबों के बारे में हमारी वेबसाइट पर, आप बिना पंजीकरण के मुफ्त में साइट डाउनलोड कर सकते हैं या आईपैड, आईफोन, एंड्रॉइड और किंडल के लिए ईपीयूबी, एफबी 2, टीएक्सटी, आरटीएफ, पीडीएफ प्रारूपों में हार्पर ली की पुस्तक "गो सेट ए वॉचमैन" ऑनलाइन पढ़ सकते हैं। पुस्तक आपको ढेर सारे सुखद क्षण और पढ़ने का वास्तविक आनंद देगी। आप हमारे साझेदार से पूर्ण संस्करण खरीद सकते हैं। साथ ही, यहां आपको साहित्य जगत की ताजा खबरें मिलेंगी, अपने पसंदीदा लेखकों की जीवनी जानें। शुरुआती लेखकों के लिए एक अलग अनुभाग है उपयोगी सलाहऔर अनुशंसाएँ, दिलचस्प लेख, जिनकी बदौलत आप स्वयं साहित्यिक शिल्प में अपना हाथ आज़मा सकते हैं।

हार्पर ली की पुस्तक "गो सेट ए वॉचमैन" निःशुल्क डाउनलोड करें

(टुकड़ा)

हार्पर ली की दूसरी किताब के बेस्टसेलर बनने की उम्मीद थी। लाखों अमेरिकियों ने कितने वर्षों तक इसका इंतजार किया, ताकि "टू किल अ मॉकिंगबर्ड" के लेखक एक और शानदार उपन्यास जारी करें! यह ऐसा है मानो लियो टॉल्स्टॉय आज ही जीवित थे और उन्होंने "युद्ध और शांति" के बाद कुछ भी नहीं लिखा। ऐसी प्रतिभा को बर्बाद होते देख हमें बहुत दुख होगा।'

"टू किल ए मॉकिंगबर्ड" अमेरिकी साहित्य का वही ब्रांड है जो हमारा "क्राइम एंड पनिशमेंट", वही "वॉर एंड पीस", "डॉक्टर ज़ीवागो" है। मैं ऐसे किसी व्यक्ति की कल्पना नहीं कर सकता जो मॉकिंगबर्ड को पसंद नहीं करेगा। हालाँकि कुछ लोगों को उनकी जटिलता और लंबाई के कारण हमारी उपर्युक्त पुस्तकें पसंद नहीं आएँगी, लेकिन मॉकिंगबर्ड ऐसा नहीं है। यह एक बच्चे के दृष्टिकोण से लिखा गया है, लेकिन इससे यह बचकाना नहीं हो जाता। मॉकिंगबर्ड को मारने के लिए पढ़ना आसान है। यह न्याय के बारे में एक ईमानदार और आकर्षक उपन्यास है।

लेकिन अब हम इसके जारी रहने की बात कर रहे हैं. कई स्रोतों के अनुसार, "गो सेट अ वॉचमैन" हार्पर ली का पहला उपन्यास है, और "मॉकिंगबर्ड" इसी से निकला है। और यह इस तरह हुआ: युवा हार्पर ली "वॉचमेन" को प्रकाशन गृह में लाए, लेकिन उन्होंने इसे स्वीकार नहीं किया, लेकिन उन्होंने कहा कि बचपन के बारे में अध्याय अधिक दिलचस्प थे, कृपया उन्हें एक अलग उपन्यास में विकसित करें। हार्पर ली ने वैसा ही किया, और एक संपादक की मदद से, उन्होंने बड़ी मेहनत से टू किल अ मॉकिंगबर्ड को आधा काट दिया। और "गो सेट अ वॉचमैन" को बेहतर समय तक के लिए स्थगित कर दिया गया। और अब, जाहिरा तौर पर, वे आ गए हैं)

रूस में, उपन्यास फरवरी 2016 में प्रकाशित हुआ था, जब लेखक हार्पर ली अब जीवित नहीं थे। हालाँकि, यह उनके जीवनकाल के दौरान संयुक्त राज्य अमेरिका में जारी किया गया था। बहुत से लोग आश्चर्य करते हैं: लेखक को अचानक "गो सेट ए वॉचमैन" प्रकाशित करने के लिए किसने प्रेरित किया? और कई लोग यह नहीं मानते कि यह निर्णय स्वैच्छिक और सचेत था। और इसीलिए लोगों को "द वॉचमैन" पसंद नहीं आया! यह स्पष्ट रूप से वैसा नहीं है जैसा वे चाहते थे कि मॉकिंगबर्ड का सीक्वल हो। लेकिन हम आधिकारिक आंकड़ों के साथ-साथ लेखक के अपने उपन्यास की अगली कड़ी लिखने के अधिकार का भी पालन करेंगे।

संक्षेप में, कथानक इस प्रकार है: 26 वर्षीय "आइज़" जीन लुईस फिंच गर्मियों में अपने बूढ़े पिता से मिलने के लिए अपने गृहनगर मेकॉम्ब जाती है। एटिकस फिंच पहले से ही 72 वर्ष के हैं, वह गठिया से पीड़ित हैं, लेकिन वह अभी भी दिमाग से शांत और आत्मा से मजबूत हैं। सब कुछ ठीक चल रहा है, लेकिन तभी जीन लुईस ने देखा कि उसके पिता एक अजीब काम कर रहे हैं: उनके सामने वे अश्वेतों को अपमानित कर रहे हैं और अलगाव का बचाव कर रहे हैं, और वह... मुस्कुराता है और सिर हिलाता है। क्या एटिकस नस्लवादी हो गया है? आख़िरकार वे सब कुछ जो उन्होंने पहली पुस्तक में पढ़ा था? आखिर आपके तमाम तर्क और समानता की बात? यह "गो सेट ए वॉचमैन" की मुख्य साज़िश है।

इस किताब को पढ़ना आसान था, हालाँकि मॉकिंगबर्ड को पढ़ना और भी आसान था। नायिका अब आठ साल की नहीं, बल्कि 26 साल की लड़की है, इसलिए दूसरे भाग में बचकानी सहजता और आकर्षण कम हो गया है। हमारे सामने एक स्थापित चरित्र और स्थापित मूल्यों वाला एक वयस्क है, जो पहले से ही समझता है कि उसके सामने क्या है, और बचकानी भाषा में जटिल घटनाओं का वर्णन नहीं करता है, जिसने हमें पहले भाग में इतना आकर्षित किया। पहले और दूसरे भाग की तुलना करना इस प्रकार है कि कैसे एक बच्चा हर किसी को छूता है, लेकिन कोई भी एक वयस्क द्वारा नहीं छुआ जाता है। टू किल अ मॉकिंगबर्ड को पसंद करना आसान है, लेकिन लोग वॉचमैन के बारे में तेजी से मांग कर रहे हैं।

यदि आप मॉकिंगबर्ड के साथ अंतहीन तुलना बंद कर देते हैं और गो सेट अ वॉचमैन को एक स्टैंडअलोन कार्य के रूप में लेते हैं, तो मुझे नहीं पता कि यह पढ़ने लायक है या नहीं। मैं नहीं जा रहा था: मुझे शीर्षक पसंद नहीं आया, और फिर इंटरनेट पर समीक्षाओं ने इस विचार को पुष्ट किया कि यह पढ़ने लायक नहीं था। लेकिन फिर उन्होंने बिल्कुल अप्रत्याशित रूप से मुझे यह किताब दी। इंकार क्यों? आपको वर्ष की मुख्य पुस्तकों में से एक के बारे में अपनी धारणा बनाने की आवश्यकता है!) और इसी कारण से मैं आपको इसकी अनुशंसा कर सकता हूं))

मैंने उसके बारे में समीक्षाओं में कितने झूठ, कितने अप्रिय शब्द पढ़े, और यह सब, शायद, लोगों की धोखा देने वाली अपेक्षाओं के कारण। पाठक टू किल अ मॉकिंगबर्ड 2 का इंतज़ार कर रहे थे, लेकिन गो सेट अ वॉचमैन आ गया।

यह बड़े होने, एक स्वतंत्र, अलग व्यक्ति बनने के बारे में एक उपन्यास है। जीन लुईस अपने पिता को आदर्श मानती थी (और अच्छे कारण से), लेकिन अब वह उससे एक समान व्यक्ति के रूप में बात करेगी। वह सिर्फ सुनना और सीखना बंद कर देगी, यह दिखाने का समय है कि वह बड़ी होकर उनकी योग्य बेटी और एक अच्छी इंसान बन गई है।

उपन्यास का अंत पढ़ने के बाद मुझे उस पर बिताये समय का अफसोस नहीं हुआ। इस पुस्तक का नैतिक पूर्ण और स्पष्ट रूप से प्रकट हुआ है, और मैं इससे सहमत हूं। बेशक, मुझे अमेरिकी राजनीति के बारे में सभी चर्चाएँ और डेमोक्रेट और रिपब्लिकन के बारे में चुटकुले समझ में नहीं आए। लेकिन ये सब इतना नहीं है, आप धैर्य रख सकते हैं. कुल मिलाकर, गो सेट ए वॉचमैन ने मुझे कुछ हद तक दुखी कर दिया। बचपन के लिए दुःख (उपन्यास में नायिका के बचपन की कई सबसे दिलचस्प यादें शामिल हैं), किशोरावस्था के लिए दुःख, उस समय के लिए दुःख जब दुनिया हमारे लिए बहुत नई, आश्चर्यजनक और समझ से बाहर थी। वह अभी भी वैसा ही है, लेकिन इस हलचल में हममें से कई लोगों ने उसमें रुचि और आश्चर्यचकित होने की क्षमता खो दी है। हार्पर ली द्वारा "गो सेट ए वॉचमैन"। अच्छी किताब, मुझे लगता है। चिंतनशील मनोदशा और इत्मीनान से पढ़ने के लिए)

जाओ एक चौकीदार बिठाओ

हार्पर ली

हार्पर ली के प्रसिद्ध उपन्यास "टू किल अ मॉकिंगबर्ड..." की अगली कड़ी

...मुश्किल तीस का दशक अतीत की बात है। उनका स्थान "सुनहरे" अर्द्धशतक ने ले लिया। बच्चे बड़े हो गये, वयस्क बूढ़े हो गये। परिपक्व जीन लुईस अपने बीमार पिता से मिलने के लिए अपने गृहनगर लौट आती है। लेकिन वहां उसका क्या इंतजार है? जिनके साथ उसने अपना बचपन बिताया वे कैसे बदल गए हैं?

हार्पर ली

जाओ एक चौकीदार बिठाओ

श्री ली और ऐलिस की याद में

अंग्रेजी से अनुवाद ए.सी. द्वारा बोग्दानोव्स्की

© हार्पर ली, 2015

अटलांटा के बाद, वह लगभग शारीरिक सुख के साथ खिड़की से बाहर देखने लगी। डाइनिंग कार में सुबह की कॉफी का एक कप लेकर बैठे हुए, मैंने अपनी आँखों से देखा कि कैसे जॉर्जिया की आखिरी पहाड़ियाँ पीछे छूट गईं और लाल धरती तैर रही थी, और जमीन पर - साफ आंगनों के बीच में लोहे की छत वाले घर, और आंगनों में - पुराने प्रक्षालित टायरों के टबों में अपरिहार्य क्रिया। जब उसने एक जर्जर काले घर की छत पर पहला टेलीविजन एंटीना देखा तो वह मुस्कुराई, और जितना अधिक वे चले, उसकी आत्मा उतनी ही खुश हुई।

जीन लुईस फिंच आमतौर पर घर के लिए उड़ान भरती थीं, लेकिन न्यूयॉर्क से मेकॉम्ब तक की इस पांचवीं वार्षिक यात्रा में उन्होंने ट्रेन ली। सबसे पहले, पिछली बार वह मौत से डर गई थी: पायलट ने बवंडर के माध्यम से रास्ता चुना। दूसरे, मेरे पिता पहले से ही बहत्तर साल के हैं, उनके लिए सुबह तीन बजे उठना और मोबाइल में उनसे मिलने के लिए सौ मील की दौड़ लगाना उपयुक्त नहीं है, खासकर जब से उन्हें अभी भी पूरे दिन काम करना पड़ता है।

उसे इस बात का अफ़सोस नहीं था कि उसने रेलवे को चुना। उसके बचपन से ही, रेलगाड़ियाँ पूरी तरह से अलग हो गई थीं, और उसने नए अनुभवों का आनंद लिया: जब उसने दीवार में एक बटन दबाया, तो एक कंडक्टर एक मोटे जिन्न की तरह कहीं से प्रकट हुआ; उसके आदेश पर, दूसरी दीवार से एक स्टील वॉशबेसिन निकाला गया, और आरामदायक फुटरेस्ट वाली एक टॉयलेट सीट थी। उसने सिंगल-सीट डिब्बे में यहां-वहां लगाए गए निर्देशों की धमकियों के आगे न झुकने का फैसला किया, जिसके लिए उसने भुगतान किया: रात में, बिस्तर पर जाते समय, उसने लीवर को पूरी तरह से नीचे खींचने की सलाह को नजरअंदाज कर दिया और खुद को फंसा हुआ पाया। यदि वह शेल्फ और दीवार के बीच फंस गई थी, तो कंडक्टर को उसे बचाना पड़ा - यात्री के लिए बहुत शर्मिंदगी हुई, क्योंकि वह केवल पायजामा जैकेट में सोना पसंद करती थी।

सौभाग्य से, वह बस अपनी संपत्ति का चक्कर लगा रहा था और उसी समय जब जाल गिरा, तो उसने खुद को डिब्बे के पास पाया।

"अब, अब, मिस," उसने उसे शेल्फ पर पीटते हुए सुनकर कहा।

- नहीं - नहीं! - वह चिल्ला रही है। - बस समझाओ कि मैं कैसे बाहर निकल सकता हूं।

"हां, मैं अपनी पीठ घुमाऊंगा और तुम्हें बाहर खींच लूंगा," गाइड ने वादा किया। और उन्होंने अपना वादा पूरा किया.

जब अटलांटा में रेल यार्ड में एक ट्रेन को दूसरी ट्रेन से जोड़ा जा रहा था तो वह जाग गई, और एक अन्य चेतावनी पर ध्यान देते हुए, तब तक नहीं उठी जब तक कि कॉलेज पार्क खिड़की से बाहर नहीं आ गया। फिर उसने वही पहना जो वह मेकॉम्ब में पहनने वाली थी - ग्रे पैंट, एक काला बिना आस्तीन का ब्लाउज, सफेद मोजे और सफेद मोकासिन। और मैंने अपनी चाची को निराशाजनक ढंग से हँसते हुए सुना, हालाँकि उनसे मिलने के लिए अभी भी चार घंटे का रास्ता था।

कॉफ़ी के चौथे कप तक, क्रिसेंट लिमिटेड एक्सप्रेस, एक विशाल हंस की आवाज़ के साथ उत्तर की ओर टकराव के रास्ते पर उड़ते हुए अपने भाई का अभिवादन कर रही थी, पहले से ही चाटाहोची के माध्यम से अलबामा की गहराई में गड़गड़ाहट कर रही थी।

चाटाहूची एक विस्तृत और शांत नदी है। उसमें गंदा पानी आज नीचे खड़ा था, और पीले रेत के किनारे के साथ बहता नहीं था, बल्कि रिसता था। शायद वह सर्दियों में गाती है - ऐसी कोई कविता थी, इसके बारे में क्या? "मैं एक कुंवारी घाटी से गुज़रा"? नहीं, ऐसा नहीं है. क्या उन्होंने जलपक्षी के बारे में भी नहीं लिखा - या यह किसी झरने के बारे में था?

उसने दृढ़ता से एक दुर्भावनापूर्ण हंसी को दबा दिया, अचानक यह सोचकर कि यह वही सिडनी लानियर शायद उसके लंबे समय से मृत चचेरे भाई जोशुआ सिंगलटन सेंट क्लेयर जैसा दिखता था, जिसका साहित्यिक भंडार ब्लैक बेल्ट से बेउ ला बैट्री तक फैला हुआ था। चाची ने उसके प्रति आलोचना का एक शब्द भी बोलने की अनुमति नहीं दी, यह दोहराते हुए कि उसका चचेरा भाई एक उदाहरण और आदर्श था, परिवार का गौरव था, एक आदमी का आदर्श था, उसकी प्रतिभा के चरम पर मृत्यु द्वारा अपहरण कर लिया गया एक कवि था, और जीन लुईस को ऐसा करना चाहिए यह मत भूलो कि रिश्तेदारी में उसके साथ रहना कितना बड़ा सम्मान था और किसी को इस पर गर्व कैसे नहीं हो सकता, अगर तस्वीरों से पता चलता है कि चचेरा भाई अल्गर्नन स्विनबर्न की नकल था - यद्यपि उससे भी बदतर।

जीन लुईस यह याद करके मन ही मन मुस्कुराई कि उसके पिता ने उससे क्या कहा था और कहानी कैसे समाप्त हुई। निखरती हुई प्रतिभा वास्तव में असमय ही ख़त्म हो गई - लेकिन ईश्वर की इच्छा से नहीं, बल्कि सीज़र के सेवकों द्वारा।

विश्वविद्यालय में, चचेरे भाई जोशुआ ने बहुत अधिक अध्ययन किया, बहुत अधिक सोचा, और 19वीं सदी के उपन्यासों से अपनी छवि पढ़ी। उन्हें लायनफ़िश और अपने डिज़ाइन से बने जूतों का शौक था। अधिकारियों से नाराज़ होकर, उन्होंने विश्वविद्यालय के रेक्टर पर कई बार गोली चलाई - जोशुआ की राय में, इस रेक्टर को विश्वविद्यालय का नेतृत्व नहीं करना चाहिए, बल्कि नाबदान की सफाई करनी चाहिए। यह बिल्कुल सच था, लेकिन यह आग्नेयास्त्र के उपयोग से हत्या के प्रयास को कम करने वाली परिस्थिति के रूप में काम नहीं करता था। काफी धनराशि के लिए, मामले को दबा दिया गया - और चचेरे भाई जोशुआ को पागल घोषित कर दिया गया, उसे राज्य सुधार सुविधा से एक चिकित्सा सुविधा में ले जाया गया, जहां वह अपने दिनों के अंत तक रहा। उन्होंने कहा कि वह सभी मामलों में सामान्य थे, अगर उनके सामने रेक्टर का उल्लेख नहीं किया गया था, लेकिन अगर उन्होंने ऐसा किया, तो वह बहुत विकृत चेहरे के साथ, आठ घंटे या उससे भी अधिक समय तक एक पैर पर क्रेन की तरह जमे रहेंगे। और जब तक वह अपने दुश्मन के बारे में नहीं भूल गया, दुनिया में किसी भी चीज़ के लिए अपनी स्थिति बदलना नहीं चाहता था। जब ज्ञानोदय हुआ, तो चचेरे भाई जोशुआ ने प्राचीन यूनानियों को पढ़ा और कविता लिखी, जिसका एक पतला संग्रह उन्होंने टस्कालोसा में अपने खर्च पर प्रकाशित किया। उनकी कविता अपने समय से इतनी आगे थी कि वह आज भी अँधेरी और धुँधली रहती है, लेकिन यह किताब, मानो गलती से मेज पर भूल गई हो, आंटी के लिविंग रूम में सबसे प्रमुख स्थान पर इठलाती है।

जीन लुईस ज़ोर से हँसे और तुरंत चारों ओर देखा कि क्या किसी ने सुना है। अपनी बेटी को यह बताकर कि उसकी चाची किस बारे में चुप थी, उसके पिता ने हमेशा किसी भी अन्य व्यक्ति फिंच की बिना शर्त, जन्मसिद्ध अधिकार प्रदत्त श्रेष्ठता के बारे में उसके विचारों को रद्द कर दिया, और यद्यपि वह संयम और गंभीरता के साथ बात करते थे, जीन लुईस हमेशा गहराई से इसकी कल्पना करते थे उसकी आंखों में एक अजीब सी चमक चमकती है - या यह सिर्फ चश्मे का प्रतिबिंब था? ईश्वर जानता है।

खिड़की के बाहर का क्षेत्र, और उसके साथ ट्रेन, धीरे-धीरे नीचे की ओर चली गई, और अब क्षितिज तक केवल काली गायों वाली घास के मैदान दिखाई दे रहे थे। उसने खुद से पूछा कि उसे पहले यह एहसास क्यों नहीं हुआ कि यह यहाँ कितना सुंदर है।

मोंटगोमरी का स्टेशन अलबामा में एक तीव्र मोड़ पर स्थित था, और जब जीन लुईस अपने पैर फैलाने के लिए मंच पर बाहर निकली, तो मंद धुंध, रोशनी और अजीब गंध के माध्यम से कुछ पुराना और मीठा उसकी ओर दौड़ा। लेकिन कुछ कमी है, उसने सोचा। ज़्यादा गरम एक्सल बक्सों की गंध - यही है। एक आदमी रेलगाड़ी के साथ-साथ चलता है। आप एक गड़गड़ाहट सुनते हैं, फिर "श-श-श-श", सफेद धुएं के बादल उठते हैं, ऐसा लगता है जैसे आप सॉस पैन में गिर गए हों

15 में से पृष्ठ 2

गरम और अब सब कुछ तेल से चल रहा है.

बिना किसी स्पष्ट कारण के, बचपन का पुराना डर ​​फिर से जीवित हो गया। वह बीस साल से इस स्टेशन पर नहीं आई थी, जब वह एक लड़की थी तब से वह एटिकस के साथ राजधानी गई थी और भयभीत होकर इंतजार कर रही थी कि चलती ट्रेन अपने यात्रियों के साथ नदी में गिरने वाली है। लेकिन एक बार जब वह गाड़ी में चढ़ गई, तो जीन लुईस इसके बारे में भूल गई।

ट्रेन जंक्शनों पर खड़खड़ाहट करती हुई चीड़ के जंगलों से होकर गुजर रही थी और जब वह छत पर एक फ़नल पाइप और उसके किनारे पर लकड़ी का काम करने वाली कंपनी के प्रतीक के साथ किनारे पर रेंगते हुए एक चमकीले रंग के संग्रहालय प्रदर्शनी के सामने से गुजर रही थी, तो एक नकली हॉर्न गुनगुना रही थी। क्रिसेंट लिमिटेड एक्सप्रेस उसे पूरा निगल सकती है और फिर भी जगह बची रहेगी। ग्रीनविले - सदाबहार - मेकॉम्ब जंक्शन।

जीन लुईस ने कंडक्टर को पहले ही चेतावनी दी थी कि वह उसे बाहर जाने देना न भूलें, और चूंकि वह बहुत अधेड़ उम्र का था, इसलिए उसने अनुमान लगाया कि मेकॉम्ब में वह अपने पंखों के साथ एक पागल चमगादड़ की तरह झंडा लहराएगा, ट्रेन को एक चौथाई मील रोक देगा। स्टॉप पार करें, और उसे अलविदा कहें: दोषी, मिस, मैं लगभग चूक ही गया था। रेलगाड़ियाँ बदलती हैं, लेकिन कंडक्टर नहीं। मांग के आधार पर स्टॉप पर युवा महिलाओं का मज़ाक उड़ाना एक पेशेवर विशेषता है, और एटिकस, जो अपनी बेटी से मिलते समय न्यू ऑरलियन्स से सिनसिनाटी तक किसी भी कंडक्टर के व्यवहार की भविष्यवाणी कर सकता है, छह कदम से अधिक की गलती नहीं करेगा।

वह मेकॉम्ब के चुनावी जिले में घर पर थी, जो सत्तर मील लंबा और लगभग तीस मील चौड़ा था, एक बंजर भूमि जिसमें छोटे-छोटे कस्बे थे, जिनमें से सबसे बड़ी मेकॉम्ब ही काउंटी सीट थी। अपेक्षाकृत हाल तक, यह देश के बाकी हिस्सों से इतना कटा हुआ था कि कुछ निवासी, यह नहीं जानते थे कि दक्षिण में पिछले नब्बे वर्षों में किस तरह का राजनीतिक झुकाव हुआ है, उन्होंने रिपब्लिकन को वोट देना जारी रखा। यहां कोई ट्रेन नहीं थी - मेकॉम्ब जंक्शन, जिसे शिष्टाचार के नाम से जाना जाता है, बीस मील दूर एबट काउंटी में था। बसें छिटपुट रूप से और भगवान की इच्छानुसार चलती रहीं, लेकिन संघीय सरकार ने फिर भी दलदल के बीच से कुछ एक्सप्रेसवे काट दिए ताकि अगर कुछ हो तो नागरिक निकल सकें। हालाँकि, कुछ ही लोगों ने सड़कों का उपयोग किया, और उन्होंने इसे क्यों छोड़ दिया? जिन्हें ज़्यादा ज़रूरत नहीं है उनके पास हर चीज़ प्रचुर मात्रा में है।

जिले और शहर का नाम कर्नल मेसन मेकॉम्ब के नाम पर रखा गया था, जिनके दुर्लभ अहंकार और बेलगाम आत्म-इच्छा ने उन सभी की आत्माओं में भ्रम और भ्रम पैदा कर दिया था जो मस्कोगी भारतीयों के खिलाफ उनके साथ गए थे। उत्तर में उनके सैन्य अभियानों का रंगमंच थोड़ा पहाड़ी था, दक्षिण में यह एक मेज की तरह सपाट था। कर्नल को यह विश्वास हो गया कि भारतीयों को मैदान पर लड़ना पसंद नहीं है, उन्होंने दुश्मन की तलाश में इन क्षेत्रों के उत्तरी सिरे की तलाशी ली। जनरल को पता चला कि जब मेकॉम्ब पहाड़ियों की खाक छान रहा था, तब कोई फायदा नहीं हुआ, दक्षिण में हर देवदार का जंगल भारतीयों से भरा हुआ था, और उसने कर्नल को एक संदेशवाहक भेजा - एक मित्रवत जनजाति का एक भारतीय - निम्नलिखित आदेश के साथ: "दक्षिण की ओर मुड़ें, तो आप और इसलिए।" लेकिन मेकॉम्ब को विश्वास हो गया कि यह भारतीयों की उसे जाल में फंसाने की एक चालाक चाल थी (और उनका नेतृत्व कुछ नीली आंखों और लाल बालों वाले शैतान ने किया था), दोस्ताना मस्कोगी को बंदी बना लिया और तब तक उत्तर की ओर चला गया जब तक कि वह अपनी पूरी सेना नहीं ले आया। निराशाजनक जंगलों में, जहां यह शत्रुता के अंत तक काफी भ्रम में पड़ा रहा।

जब कई साल बीत गए और यहां तक ​​कि कर्नल मेकॉम्ब को भी यकीन हो गया कि प्रेषण कोई जालसाजी नहीं है, तो उन्होंने जानबूझकर दक्षिण की ओर मार्च शुरू किया और रास्ते में उनकी मुलाकात अंतर्देशीय यात्रा कर रहे उपनिवेशवादियों से हुई, जिन्होंने उन्हें बताया कि भारतीयों के साथ युद्ध समाप्त होता दिख रहा है। मेकॉम्ब सैनिकों और उपनिवेशवादियों ने एक-दूसरे के लिए इतनी गर्म भावनाएं विकसित कीं कि वे जीन लुईस फिंच और कर्नल के पूर्वज बन गए, ताकि उनके कार्यों को निश्चित रूप से भुलाया न जा सके, जहां मोबाइल बाद में दिखाई दिया। हां, लिखित इतिहास सत्य से मेल नहीं खाता है, लेकिन ये वे तथ्य हैं जो कई वर्षों से मुंह से मुंह तक प्रसारित होते रहे हैं और इसलिए मेकॉम्ब के प्रत्येक निवासी को ज्ञात हैं।

"...आपका सामान, मिस," कंडक्टर ने कहा।

जीन लुईस ने सैलून कार से उसके डिब्बे तक उसका पीछा किया। उसने अपने बटुए से दो डॉलर निकाले: एक सामान्य टिप के लिए, दूसरा कल रात बचाव के लिए। बेशक, तेज़ गति से चलने वाली ट्रेन एक पागल चमगादड़ की तरह स्टेशन से गुज़री और 440 गज आगे रुक गई। कंडक्टर प्रकट हुआ और मुस्कुराया - यह उसकी गलती थी, उसने कहा, वह लगभग चूक ही गया था। जीन लुईस ने उसकी मुस्कुराहट का जवाब अपनी मुस्कुराहट से दिया और कंडक्टर द्वारा पीले कदम को कम करने के लिए बेसब्री से इंतजार किया। उसने उसे उतरने में मदद की और कागज के दो टुकड़े प्राप्त किए।

उसके पिता उससे नहीं मिले.

उसने पटरियों के किनारे देखा और छोटे प्लेटफार्म पर एक दुबले-पतले आदमी को देखा। तो वह नीचे कूदा और उसकी ओर दौड़ा।

उसने उसे आलिंगन में दबाया, फिर उसे थोड़ा दूर खींचा, उसके होठों पर दृढ़ता से चूमा, और फिर कोमलता से।

"यहाँ नहीं, हैंक," वह बहुत प्रसन्न होकर फुसफुसाई।

- टीएसके, लड़की! - उसने उसे दूर जाने की इजाजत नहीं देते हुए कहा। "अगर मैं चाहूं तो अदालत के दरवाजे पर भी तुम्हें चूम लूंगा।"

जिसे अदालत के दरवाजे पर भी उसे चूमने का अधिकार था, उसे हेनरी क्लिंटन कहा जाता था: बचपन का दोस्त, भाई का दोस्त और - अगर ऐसे चुंबन जारी रहे - भविष्य का पति. तुम जिससे चाहो प्रेम करो, लेकिन विवाह अपने से करो - उसने इस आदेश को सहज रूप से समझ लिया। हेनरी क्लिंटन उनके अपने थे, और अब इस कहावत ने जीन लुईस को अत्यधिक गंभीरता से नहीं डराया।

हाथ में हाथ डाले, वे उसका सूटकेस लेने के लिए पटरियों के किनारे-किनारे चले।

एटिकस कैसा है? - उसने पूछा।

- यह आज बहुत अपंग है। भुजाएँ...कंधे...

– पहिए के पीछे भी नहीं जा सकते?

जीन लुईस ने सिर हिलाया। वह दुनिया में इतनी रह चुकी थी कि भाग्य के अन्याय के बारे में शिकायत नहीं कर सकती थी, लेकिन अपने पिता की अपंग गठिया की बीमारी को नम्रता से स्वीकार करने के लिए भी वह बहुत कम थी।

– क्या सचमुच इस बारे में कुछ नहीं किया जा सकता?

"आप नहीं कर सकते, आप जानते हैं," हेनरी ने कहा। "एक दिन में एस्पिरिन के सत्तर दाने लेता हूँ - बस इतना ही इलाज है।"

उसने भारी सूटकेस उठाया और वे कार की ओर चल दिए। जीन लुईस को आश्चर्य हुआ कि अगर हर दिन कोई न कोई चीज़ उसे चोट पहुँचाती है तो वह कैसा व्यवहार करेगी। निश्चित रूप से एटिकस की तरह नहीं: यदि आप पूछें कि वह कैसा महसूस करता है, तो वह उत्तर देगा, लेकिन आपको कोई शिकायत नहीं सुनाई देगी; उसका चरित्र वही रहता है, और इसलिए यदि आप जानना चाहते हैं कि वह कैसा महसूस करता है, तो पूछें।

हेनरी को स्वयं दुर्घटनावश पता चला। एक दिन, अदालत के अभिलेखागार में, जहां वे बिक्री या गिरवी के कुछ कार्यों की तलाश कर रहे थे, एटिकस ने एक शेल्फ से भारी मात्रा में दस्तावेज निकाले, जो अचानक सफेद हो गए और उसे गिरा दिया। "तुम्हारे साथ क्या गलत है?" - हेनरी ने पूछा। "रूमेटाइड गठिया। कृपया इसे ऊपर उठाएं,'' एटिकस ने उत्तर दिया। हेनरी ने पूछा कि कितनी देर पहले; एटिकस ने छह महीने के बारे में कहा। क्या जीन लुईस को पता है? अभी तक नहीं। यही तो मुझे उसे बताना चाहिए। “अगर आप मुझे बताएं, तो वह दौड़ती हुई आएगी और मुझे चम्मच से खाना खिलाना शुरू कर देगी। इसका केवल एक ही इलाज है - हार मत मानो।'' बात यहीं ख़त्म हो गई.

- क्या आप गाड़ी चलाना चाहते हैं? - हेनरी ने पूछा।

"जो भी हो," जीन लुईस ने उत्तर दिया। वह अच्छी तरह से कार चलाती थी, लेकिन उसे सेफ्टी पिन से अधिक जटिल किसी भी यांत्रिक उपकरण से नफरत थी: एक डेक कुर्सी को खोलने की आवश्यकता उसे गंभीर क्रोध में भेज देती थी; उसने कभी साइकिल चलाना या टाइपराइटर पर टाइप करना नहीं सीखा, और उसने पकड़ लिया एक साधारण मछली पकड़ने वाली छड़ी से मछली पकड़ें। और उसे गोल्फ बहुत पसंद था - क्योंकि आपको एक क्लब, एक गेंद और एक रवैये के अलावा किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं है।

वह भयंकर ईर्ष्या के साथ देखती थी कि हेनरी कितनी आसानी से मशीन को नियंत्रित करता है, और उसने सोचा कि तकनीक पूरी तरह से उसकी आज्ञाकारी थी। फिर उसने पूछा:

- पॉवर स्टियरिंग? ऑटोमैटिक ट्रांसमिशन?

- और कुछ न था।

- बेहतर होगा आप मुझे बताएं

15 में से पृष्ठ 3

यदि गियरबॉक्स जाम हो जाए तो आप क्या करेंगे? क्या आप टो में जायेंगे? हालात आपके लिए ख़राब होंगे, हुह?

- इससे जाम नहीं लगेगा.

- आपको कैसे मालूम?

- मैं नहीं जानता, मुझे विश्वास है। करीब बैठो.

जनरल मोटर्स की शक्ति में पवित्र विश्वास। जीन लुईस आगे बढ़ी और अपना सिर हेनरी के कंधे पर रख दिया। और पूछा:

- हैंक, लेकिन फिर भी... वास्तव में वहां क्या था?

यह उनका पुराना मजाक था. हेनरी की दाहिनी आंख के नीचे से लेकर उसकी नाक के किनारे तक और उसके ऊपरी होंठ पर तिरछे एक गुलाबी निशान था। सामने के छह दाँत नकली थे, और यहाँ तक कि जीन लुईस भी उनसे उन्हें बाहर निकालने और दिखाने की विनती नहीं कर सका। इस तरह उन्होंने मोर्चे से वापसी की. कुछ जर्मनों ने, ज़्यादातर इस निराशा से कि युद्ध इस तरह समाप्त हो रहा था और अन्यथा नहीं, राइफल बट से उसके चेहरे पर प्रहार किया। जीन लुईस ने यह सोचना पसंद किया कि यह एक कल्पना थी: बंदूकें क्षितिज से टकरा रही थीं, बी-17 बमवर्षक, वी-17 और इसी तरह, हेनरी के जर्मनों से काफी दूरी तक पहुंचने की संभावना नहीं थी।

"ठीक है," उसने उत्तर दिया। - मैं आपको अकेले में बताऊंगा: हम बर्लिन में शराब के तहखाने में बैठे थे। हर कोई बहुत आगे बढ़ गया और मुसीबत में पड़ गया - आप चाहते हैं कि यह विश्वसनीय दिखे, है ना? अच्छा, क्या अब तुम मुझसे शादी करोगी?

- अभी तक नहीं।

- क्यों?

"मैं डॉ. श्वित्ज़र की तरह बनना चाहता हूं और तीस साल की उम्र तक खेलना चाहता हूं।"

"हाँ, उसने अच्छा खेला," हेनरी ने कठोरता से कहा।

जीन लुईस उसके हाथ के नीचे खिसक गया।

- आप समझते हैं।

- समझना।

मेकॉम्ब के युवाओं में हेनरी क्लिंटन को पसंदीदा माना जाता था। और जीन लुईस ने बहस नहीं की। वह मूल रूप से जिले के दक्षिण का रहने वाला था। उनके पिता ने उनके जन्म के तुरंत बाद परिवार छोड़ दिया, उनकी माँ ने चौराहे पर अपनी दुकान में दिन-रात काम किया ताकि हेनरी शहर के स्कूल से स्नातक हो सकें। बारह साल की उम्र से, उन्होंने फिंच के सामने अपने लिए एक जगह किराए पर ले ली, और इसने ही उन्हें दूसरों से ऊपर उठाया: वह अपने मालिक थे, कोई भी उन्हें नहीं बता सकता था - न रसोइया, न माली, न उनके माता-पिता। इसके अलावा, वह चार साल बड़ा था - उम्र में काफी अंतर। उसने उसे चिढ़ाया, उसने उसकी प्रशंसा की। जब वह चौदह वर्ष के थे, तो उनकी माँ की मृत्यु हो गई, और उनके पास लगभग कुछ भी नहीं बचा। एटिकस फिंच ने अपने स्टोर की बिक्री से जुटाए गए छोटे पैसे का प्रबंधन किया - इसका अधिकांश हिस्सा अंतिम संस्कार में चला गया - गुप्त रूप से अपने पैसे से इसका समर्थन किया और स्कूल के बाद हेनरी को जितनी जंगल सुपरमार्केट में सेल्समैन की नौकरी मिल गई। हेनरी ने अपनी पढ़ाई पूरी की, सेना में शामिल हो गए और युद्ध के बाद लॉ कॉलेज में प्रवेश लिया।

लगभग उसी समय, जीन लुईस के भाई की मृत्यु हो गई, और जब दुःस्वप्न शांत हुआ, तो एटिकस, जो अपने बेटे को व्यवसाय सौंपने के बारे में सोच रहा था, ने स्थानीय युवाओं के बीच एक योग्य उत्तराधिकारी की तलाश शुरू कर दी। स्वाभाविक रूप से चुनाव हेनरी पर आ गया, जो एटिकस की आंखें, हाथ और पैर बन गया। और एटिकस के प्रति हेनरी का सम्मान जल्द ही आध्यात्मिक पुत्रवत स्नेह में बदल गया।

लेकिन जीन लुईस के प्रति उनकी भावनाएँ पूरी तरह से भाईचारे वाली नहीं थीं। जब वह लड़ रहा था और व्याख्यान सुन रहा था, वह चौग़ा और बंदूक के साथ एक जिद्दी लड़की से कमोबेश एक व्यक्ति के समान बन गई। हालाँकि वह अभी भी एक तेरह वर्षीय टॉमबॉय की तरह इधर-उधर भागती थी और शिकार करने और सजने-संवरने से नफरत करती थी, फिर भी उसमें से स्त्रीत्व की एक शक्तिशाली धारा बहती थी - हेनरी को जल्द ही प्यार हो गया, लेकिन उसके पास प्रेमालाप के लिए केवल दो सप्ताह थे जो वह सालाना घर पर बिताती थी। . वह तुच्छ और सहज दोनों थी, लेकिन यह कहना कि उसके साथ यह आसान था, इसका मतलब सच्चाई के खिलाफ बहुत बड़ा पाप करना होगा। उसके स्वभाव की बेचैन करने वाली परिवर्तनशीलता ने उसे हैरान और चिंतित दोनों कर दिया था, लेकिन वह एक बात निश्चित रूप से जानता था: जीन लुईस वही थी जिसकी उसे ज़रूरत थी। वह उसे नाराज नहीं होने देगा, उसे अपनी पत्नी बनाएगा।

- क्या आप न्यूयॉर्क से थक नहीं गए हैं? - उसने पूछा।

"मुझे इन दो हफ्तों के लिए कार्रवाई की स्वतंत्रता दें, और मैं सुनिश्चित करूंगा कि आप वापस नहीं आना चाहेंगे।"

-क्या इसे अशोभनीय प्रस्ताव समझा जाए?

- यही एकमात्र तरीका होना चाहिए।

"तो फिर नरक में जाओ।"

हेनरी धीमा हो गया. उसने इग्निशन बंद कर दिया और उसकी ओर आधा घूम गया। वह जानती थी कि जब उसे किसी चीज़ से गंभीर चोट लगती थी, तो उसका छोटा हाथी गुस्से से चिल्लाता था, उसका चेहरा खून से लाल हो जाता था और उसका निशान काला पड़ जाता था।

- मेरी लड़की, क्या तुम सचमुच चाहती हो कि यह पूर्ण आकार में हो? मिस जीन लुईस, मैं आपको यह सूचित करने में जल्दबाजी कर रहा हूं कि मेरी वर्तमान वित्तीय स्थिति मुझे अपने परिवार का समर्थन करने की अनुमति देती है। आपकी खातिर, पुराने नियम के इज़राइल की तरह, मैंने विश्वविद्यालय के अंगूर के बागों और आपके पिता के चरागाहों में सात साल तक संघर्ष किया...

"मैं एटिकस से सात और जोड़ने के लिए कहूंगा।"

-कितना गुस्सा है इस लड़की में...

"और वैसे, उसका नाम जैकब था," उसने कहा। - ओह, नहीं, मैं झूठ बोल रहा हूं, वह वही है। वहां हर तीसरे श्लोक में नाम बदल जाते हैं। वैसे, तुम्हारी चाची कैसी हैं?

"आप अच्छी तरह जानते हैं कि पिछले तीस वर्षों से आप सर्वश्रेष्ठ रहे हैं।" टाल-मटोल मत करो.

जीन लुईस ने अपनी भौंहें हिलाईं।

"हेनरी," उसने मुख्य रूप से कहा। "हो सकता है तुम्हारे और मेरे बीच कुछ हो जाए, लेकिन मैं तुमसे शादी नहीं करूंगा।"

और यह कथन पूर्णतः सत्य था।

- तुम आख़िर कब बड़े होओगे, जीन लुईस! - हेनरी फट गया और, जनरल मोटर्स के नवीनतम सुधारों को भूलकर, क्लच को दबाने और गियर लीवर को टटोलने की कोशिश की। न तो एक मिला और न ही दूसरा, उसने गुस्से में इग्निशन कुंजी घुमाई, कुछ बटन दबाए, और बड़ी कार धीरे-धीरे और आसानी से राजमार्ग पर चली गई।

- वह सोचने में धीमा है, है ना? - जीन लुईस ने कहा। - के लिए बड़ा शहरयह बहुत अच्छा नहीं है.

हेनरी ने उसे गौर से देखा।

- के अनुसार?

एक और सेकंड और वे झगड़ा करेंगे। हेनरी गंभीर है. तुम्हें उसे चिढ़ाने की ज़रूरत है - तब वह चुप हो जाएगा, और वह सोच सकती है।

-तुम्हें यह खौफनाक टाई कहां से मिली? - उसने पूछा।

मैं उससे लगभग प्यार करता हूँ। नहीं, ऐसा नहीं होता है: या तो आप प्यार करते हैं या आप प्यार नहीं करते हैं। इस दुनिया में, अकेले प्यार को किसी भी चीज़ से भ्रमित नहीं किया जा सकता है। बेशक, यह अलग हो सकता है, लेकिन यह हमेशा या तो वहां होता है या नहीं।

जीन लुईस उन लोगों में से एक थे, जिन्होंने सरल रास्ता खोजने के बाद निश्चित रूप से कठिन रास्ता चुना। आसान तरीका यह है कि हैंक से शादी करके उसकी गर्दन पर बैठ जाओ। लेकिन कई साल बीत जाएंगे, बच्चे बड़े हो जाएंगे और फिर वह व्यक्ति सामने आएगा जिससे आपको शादी करनी चाहिए थी। फिर दिल घूमने लगेगा, छटपटाने लगेगा, तड़पने लगेगा, पोस्ट ऑफिस की सीढ़ियों पर एक-दूसरे को लंबी-लंबी निगाहें देखने लगेंगे - और हर कोई दुखी हो जाएगा। उच्च भावनाओं और पारिवारिक दृश्यों को घटाने पर क्या बचेगा? एक अश्लील मामला, असहनीय प्रांतीय व्यभिचार और मेरे अपने हाथों से बनाया गया एक व्यक्तिगत नरक, जो नवीनतम सुविधाओं से सुसज्जित है घर का सामानवेस्टिंगहाउस द्वारा निर्मित। हैंक इसके लायक नहीं है.

नहीं। फिलहाल वह पथरीले प्राचीन रास्ते से मुंह नहीं मोड़ेंगी. और अब आइए सम्मानजनक शर्तों पर शांति स्थापित करें:

- डार्लिंग, ठीक है, मुझे क्षमा करें, मुझे क्षमा करें, कृपया। "मुझे ऐसा नहीं कहना चाहिए था," उसने कहा। और आप आपत्ति नहीं कर सकते: यह वास्तव में व्यर्थ है।

"हाँ, सब कुछ ठीक है," हेनरी क्लिंटन ने उत्तर दिया और उसके घुटने थपथपाये। "बात सिर्फ इतनी है कि कभी-कभी मैं तुम्हें मारने के लिए तैयार हो जाता हूं।"

- मैं हानिकारक हूं, मुझे पता है।

हेनरी ने उसकी ओर देखा।

- हमारे पास आप और एक अजीब व्यक्ति हैं। और तुम नहीं जानते कि दिखावा कैसे किया जाता है।

उसने उसकी नज़र पकड़ी:

- तुम किस बारे में बात कर रहे हो?

- ठीक है, आमतौर पर महिलाएं, जब तक उन्हें वह नहीं मिल जाता जो वे चाहती हैं, मुस्कुराती रहती हैं और हर बात से सहमत होती हैं। वे अपने विचार छुपाते हैं. लेकिन आप एक अलग मामला हैं: यदि आप शरारती हैं, तो पूरी हद तक।

- लेकिन क्या यह बेहतर नहीं है जब कोई व्यक्ति तुरंत देख ले कि वह क्या कर रहा है?

- हां, लेकिन आपको ऐसा पति नहीं मिलेगा।

उत्तर स्वयं सुझाया गया, लेकिन जीन लुईस अपनी जीभ काटने में कामयाब रही।

- और हर किसी को आकर्षित करने के लिए मुझे कैसा व्यवहार करना चाहिए?

हेनरी को अपने तत्व में महसूस हुआ।

15 में से पृष्ठ 4

अपने तीसवें दशक में, उन्हें सलाह देना बहुत पसंद था, शायद इसलिए कि वह एक वकील थे।

"सबसे पहले," वह निष्पक्ष भाव से कहने लगा, "अपना मुँह बंद रखो।" किसी आदमी के साथ बहस न करें, खासकर यदि आप जानते हैं कि आप उसे बहस में हरा देंगे। अधिक मुस्कान। उसे दिखाओ कि वह कितना महत्वपूर्ण है। उसे बताएं कि वह कितना अद्भुत है और हर संभव तरीके से उसका स्वागत करें।

जीन लुईस ने मुस्कुराते हुए कहा:

"हैंक, मैं आपके कहे हर शब्द से सहमत हूं।" बहुत समय हो गया है जब से मैं ऐसे दुर्लभ अंतर्दृष्टि से संपन्न व्यक्ति से मिला हूं, यहां तक ​​​​कि छह फीट पांच इंच लंबा भी, क्या मैं आपको एक चिंगारी दे सकता हूं? तो कैसे?

शांति बहाल हो गई है.

एटिकस फिंच ने बायां कफ उठाया, फिर सावधानी से नीचे उतारा। बीस से दो। कभी-कभी - आज भी - वह दो जोड़ी घड़ियाँ पहनता था: एक चेन वाली पॉकेट घड़ी, जिस पर उसके बच्चे दांत निकाल रहे थे, और उसकी कलाई पर। कुछ - पुरानी आदत से, कुछ - उस समय को पहचानने के लिए जब टेढ़ी-मेढ़ी उंगलियाँ बनियान की जेब में नहीं समाती थीं। जब तक उम्र और गठिया ने उसे औसत आकार में नहीं ला दिया, एटिकस था बड़ा आदमी. वह एक महीने पहले बहत्तर साल का हो गया था, लेकिन जीन लुईस को हमेशा लगता था कि वह "पचास से अधिक" की श्रेणी में फंस गया है - वह उसे एक जवान आदमी के रूप में याद नहीं करती थी, और वह बूढ़ा नहीं दिखता था।

उनकी कुर्सी के सामने एक धातु संगीत स्टैंड था, और संगीत स्टैंड पर द स्ट्रेंज केस ऑफ अल्जीरिया हिस था। क्रोधित होना आसान बनाने के लिए एटिकस थोड़ा आगे की ओर झुक गया। किसी अजनबी ने उसकी झुंझलाहट पर ध्यान नहीं दिया होगा, क्योंकि एटिकस ने शायद ही कभी इसे दिखाया हो, लेकिन उसका कोई करीबी, उसकी उठी हुई भौहें और सिकुड़े हुए होंठों को देखकर, जल्द ही एक संदेहपूर्ण "हम्म" सुनने की उम्मीद करेगा।

"हम्म," एटिकस ने कहा।

- तुम क्या कर रहे हो प्रिय? - उसकी बहन ने जवाब दिया।

"मुझे समझ में नहीं आता कि इस ब्रितानी के पास हिस मामले पर अपनी राय व्यक्त करने का साहस कैसे है।" फेनिमोर कूपर ने शायद द वेवर्ली रोमांसेस को भी अपने कब्जे में ले लिया होगा।

बहन ने डस्ट जैकेट पर लिखे अक्षरों को देखा:

- हाँ, मैं परेशान नहीं हूँ, सैंड्रा। - एटिकस ने प्रसन्न होकर अपनी बहन की ओर देखा। असहनीय, लेकिन जब जीन लुईस घर में फंसी हुई थी और पीड़ा झेल रही थी, तब यहां जो हो रहा था, उसकी तुलना में कुछ भी नहीं। पीड़ा सहते हुए, उसे अपने लिए कोई जगह नहीं मिली, लेकिन एटिकस को यह अच्छा लगता था जब उसकी महिलाएँ शांतिपूर्ण होती थीं, और लगातार बहती हुई ऐशट्रे को खाली नहीं करती थीं।

उसने एक कार को आते हुए सुना, कैसे पहले उसके दरवाज़े पटक दिए, और फिर - प्रवेश द्वार. गामी ने सावधानी से अपने पैरों से संगीत स्टैंड को हिलाया, आर्मरेस्ट पर झुके बिना गहरी कुर्सी से बाहर निकलने का असफल प्रयास किया, दूसरी बार सफल हुआ और जब जीन लुईस उसकी गर्दन पर लटक गया तो वह सीधा हो गया। उसने उसके आलिंगन को सहन किया और बदले में गलती न करने की कोशिश की।

"अटिकस..." उसने कहा।

"हैंक, कृपया उसके सूटकेस को बेडरूम में ले जाएं," एटिकस ने उसके कंधे पर हाथ रखते हुए कहा। - मुझसे मिलने के लिए धन्यवाद.

जीन लुईस ने अपनी चाची के गालों को चूमा, उनके बैग से सिगरेट निकाली और उन्हें सोफे पर फेंक दिया।

-आपका गठिया कैसा है, चाची?

- बेहतर, मेरे बच्चे।

- आपके बारे में क्या, एटिकस?

- बेहतर, मेरे बच्चे। वहां आप कैसे प्राप्त किया था?

- इससे बेहतर कुछ नहीं हो सकता, सर! - और खुद सोफ़े पर गिर पड़ी।

हैंक वापस आया और कहा:

"आगे बढ़ो," और उसके बगल में बैठ गया।

जीन लुईस ने जम्हाई ली और खिंचा:

-तुम यहाँ क्या सुन रहे हो? मैं जो कुछ भी जानता हूं वह मेकॉम्ब ट्रिब्यून की पंक्तियों के बीच पढ़ा गया था। आप दोनों वास्तव में कभी कुछ नहीं लिखते।

- क्या आपने नोटिस देखा कि चचेरे भाई एडगर के बेटे की मृत्यु हो गई? - चाची से पूछा। -ऐसी उदासी...

जीन लुईस ने अपने पिता और हेनरी क्लिंटन को एक-दूसरे की ओर देखते हुए देखा।

एटिकस ने बताया, "मैं अभ्यास से गर्म होकर वापस आया और कप्पा अल्फा छात्रावास में फ्रीजर खाली कर दिया।" "फिर मैंने एक दर्जन केले खाए और उन्हें एक गिलास व्हिस्की से धो दिया।" एक घंटे बाद वह चला गया था. तो यह बिल्कुल भी दुखद नहीं है.

- बहुत खूब! - जीन लुईस ने इस पर जवाब दिया।

- एटिकस! - चाची ने कहा। - तुम कैसे! यह चचेरे भाई एडगर का लड़का है!

"वास्तव में भयानक, मिस एलेक्जेंड्रा," हेनरी ने कहा।

"क्या चचेरा भाई एडगर अभी भी आपसे प्रेमालाप कर रहा है, चाची?" - जीन लुईस से पूछा। "देखो, वह अभी भी तुम्हें लुभाएगा - ग्यारह साल में।"

एटिकस ने चेतावनी में अपनी भौंहें ऊपर उठाईं। उसने देखा कि कैसे राक्षस ने जीन लुईस को अपने वश में कर लिया: उसकी भौंहें ऊपर उठ गईं, उसकी भारी-भरकम पलकें चौड़ी हो गईं और उसके मुंह का कोना खतरनाक तरीके से ऊपर उठ गया। जब उसका चेहरा ऐसा होगा, तो केवल भगवान और रॉबर्ट ब्राउनिंग ही जानते हैं कि वह किस तरह की चाल चलेगी।

-आप क्या कह रहे हैं?! - आंटी नाराज थीं। “एडगर एटिकस और मेरा चचेरा भाई है।

- इस स्तर पर यह शायद ही मायने रखता है।

- अच्छा, तुम वहाँ कैसे रहते हो? - एटिकस ने झट से पूछा।

"अब मैं जानना चाहता हूं कि यहां जीवन कैसा है।" तुम दोनों में से मुझे कोई खबर नहीं मिलेगी. आंटी सैंड्रा, मुझे आप पर भरोसा है - पंद्रह मिनट में, मुझे साल भर में जो कुछ भी हुआ उसकी पूरी रिपोर्ट दीजिए। “उसने हेनरी की बांह थपथपाई, मुख्य रूप से एटिकस को व्यावसायिक बातचीत शुरू करने से रोकने के लिए। लेकिन हेनरी ने इसे स्नेह की निशानी के रूप में लिया और उसी तरह जवाब दिया।

“अच्छा…” चाची ने कहना शुरू किया। - ठीक है, आपने शायद मैरीवेदर्स के बारे में सुना होगा। बहुत दुखद कहानी.

-उन्हें क्या हुआ?

- हमने तोड़ दिया।

- तुम किस बारे में बात कर रहे हो?! - जीन लुईस सच्चे आश्चर्य से रोया। - क्या तुम सच में अलग हो गए हो?

"अलग हो जाओ," चाची ने सिर हिलाया।

जीन लुईस ने अपने पिता की ओर रुख किया:

- ये नहीं हो सकता! आनंदमय मौसम! वे कितने समय तक एक साथ रहे?

एटिकस ने याद करते हुए अपनी नज़र छत की ओर उठाई। उसे परिशुद्धता पसंद थी।

- बयालीस साल. मैं उनकी शादी में था.

"जब वे चर्च के अलग-अलग हिस्सों में बैठे तो हमें एहसास हुआ कि कुछ गड़बड़ है..." आंटी ने कहा।

"और उन्होंने एक-दूसरे को घृणा की दृष्टि से देखा," हेनरी ने कहा।

एटिकस ने कहा, "और फिर वे मेरे कार्यालय में आए और मुझसे तलाक की कार्यवाही शुरू करने के लिए कहा।"

- आप कैसे हैं? - जीन लुईस से पूछा।

- मेरा क्या? शुरू किया।

– मकसद क्या है?

– व्यभिचार.

जीन लुईस ने स्तब्ध होकर अपना सिर हिलाया। सर्वशक्तिमान ईश्वर, उसने सोचा, यह स्थानीय पानी होगा...

- जीन लुईस, क्या आप इस तरह ट्रेन में थे?

वह आश्चर्यचकित रह गई, लेकिन उसने तुरंत ऐसा नहीं किया

15 में से पृष्ठ 5

मुझे एहसास हुआ कि एलेक्जेंड्रा का क्या मतलब था।

- आह, आपका मतलब यही है... रुको, मुझे याद करने दो... मैं मोज़ा, दस्ताने और जूते पहनकर न्यूयॉर्क से निकला था। अटलांटा के बाद मैंने अपने कपड़े बदले।

आंटी ने फुसफुसाया:

"फिर भी, यहाँ अधिक शालीनता से कपड़े पहनना अच्छा रहेगा।" खाली हाथ मत घूमो. वरना शहर आपके बारे में ग़लत राय रखता है. वे सोचते हैं कि आप - उह... मलिन बस्तियों से हैं।

जीन लुईस को थोड़ा चक्कर आ गया। सौ साल का युद्ध, अस्थिर युद्ध विराम के कारण, लगभग छब्बीसवें वर्ष तक चला, और कोई अंत नजर नहीं आ रहा था।

"आंटी," जीन लुईस ने कहा। "मैं केवल दो सप्ताह के लिए आया हूं और मैं घर पर चुपचाप और शांति से बैठने जा रहा हूं।" और मुझे बहुत संदेह है कि मैं कभी दहलीज से बाहर कदम रखूंगा। मैं पूरे एक साल से अपना दिमाग लगा रहा हूं...

वह उठी और चिमनी के पास चली गई, जंगले की ओर शत्रुता से देखा और घूम गई:

– एक राय नहीं बनेगी तो दूसरी बन जायेगी. भगवान की कसम, यहां के लोगों को मेरे सज-धज कर घूमने की आदत नहीं है। "और उसने धैर्यपूर्वक कहा:" आप खुद निर्णय करें: अगर मैं ऐसे कपड़े पहनूं जैसे कि मैं गेंद खेलने जा रही हूं, तो वे कहेंगे, देखो, तुम पूरी तरह से न्यूयॉर्क बन गए हो। अब आप कह रहे हैं कि अगर मैं पैंट पहनूंगा तो वे सोचेंगे कि मुझे इसकी परवाह नहीं है कि वे क्या सोचते हैं। मेरे भगवान, मेरे भगवान, पूरे मेकॉम्ब को पता है कि मैं आम तौर पर अपने नग्न शरीर पर चौग़ा पहनता था जब तक कि ये चीजें मेरे साथ नहीं होने लगीं...

एटिकस अपने गठिया रोग के बारे में भूल गया। वह अपने पूरी तरह से बंधे जूते के फीते बाँधने के लिए नीचे झुका, और जब वह सीधा हुआ, तो उसका लाल चेहरा भावहीन था।

"ठीक है, यह काफी है, लिटिल आई," उन्होंने कहा। - अपनी चाची से क्षमा मांगें। इससे पहले कि आपके पास पहुंचने का समय हो, आप पहले से ही साहसी हैं।

जीन लुईस उसे देखकर मुस्कुराए। जब भी उसके पिता उसे डांटना चाहते थे, उन्हें उसका बचपन का उपनाम याद आ जाता था। और आह भरते हुए उसने कहा:

- क्षमा करें, आंटी सैंड्रा। क्षमा करें, हैंक। मैं सड़क पर थक गया हूँ, एटिकस।

- आप थके नहीं हैं, लेकिन फिर भी शालीनता से व्यवहार करें। यह न्यूयॉर्क नहीं है.

आंटी एलेक्जेंड्रा खड़ी हो गईं और कोर्सेट की पट्टियों पर इस हलचल से आने वाली तरंगों को बुझा दिया।

-क्या उन्होंने तुम्हें ट्रेन में खाना भी खिलाया?

"उन्होंने मुझे खाना खिलाया," उसने झूठ बोला।

"तब शायद आप कुछ कॉफ़ी पियेंगे?"

- क्यों नहीं।

- हैंक, आपके बारे में क्या?

- धन्यवाद मोहतरमा।

आंटी एटिकस को कॉफी दिए बिना ही चली गईं।

- अभी भी लत नहीं लगी? - जीन लुईस से पूछा।

-व्हिस्की के बारे में क्या?

- मुझे पीने की आदत नहीं।

– ... मैं धूम्रपान नहीं करता, मुझे महिलाओं में कोई दिलचस्पी नहीं है?

- उस तरह।

- क्या आप बोर नहीं हुए?

- मैं इसे संभाल सकता हूं।

जीन लुईस ने गोल्फ़ क्लब घुमाने की नकल की।

- इस बारे में कैसा है?

-इससे आपको कोई सरोकार नहीं है।

-क्या तुम छड़ी पकड़ सकते हो?

- आप एक अंधे आदमी के लिए शालीनता से खेलते थे।

"मैं नहीं..." एटिकस ने इस पर कहा।

– क्या आपके लिए सबूतों के साथ अपने बयान का समर्थन करना मुश्किल होगा?

- बेशक साहब। क्या कल तीन बजे आपके लिए उपयुक्त होगा?

- व्यवस्था करेंगे... आह, नहीं. एरी एक बैठक है। सोमवार को? हैंक, सोमवार दोपहर को क्या हो रहा है?

- इस बंधक के अलावा कुछ नहीं। तेरह शून्य-शून्य पर एक घंटे से ज्यादा नहीं लगेगा।

"ठीक है, मैं आपकी सेवा में हूँ, मिस।" अपनी ओर देखो - अंधे अंधों के मार्गदर्शक होंगे।

चिमनी के पास, जीन लुईस को लकड़ी के हैंडल वाली एक पुरानी काली हॉकी स्टिक मिली, जो लंबे समय से पोकर के रूप में काम करती थी। फिर उसने प्राचीन स्पिटून से गोल्फ की गेंदें निकालीं, उसे एक तरफ रख दिया, गेंदों को लिविंग रूम के बीच में घुमाया, और जैसे ही वह उन्हें पीछे धकेलने लगी, उसकी चाची लिविंग रूम में एक कॉफी पॉट के साथ दिखाई दीं , एक ट्रे पर कप, तश्तरियाँ और एक कपकेक।

"आपने, आपके पिता और आपके भाई ने इस कालीन को भगवान जाने क्या बना दिया," उसने कहा। - हैंक, जब मैंने घर को कम से कम सापेक्ष क्रम में रखने का फैसला किया, तो सबसे पहले जो मैंने किया वह कालीन को सबसे ज्यादा रंगना था गाढ़ा रंग. तुम्हें याद है वह कैसा दिखता था, है ना? यहाँ से चिमनी तक काले रास्ते पर जाने का कोई रास्ता नहीं था...

हैंक ने उत्तर दिया, "काश मैं याद रख पाता, महोदया।" "मुझे डर है, और इसमें मेरा हाथ था।"

जीन लुईस ने पुटर को आग के चिमटे के बगल में वापस रख दिया और गेंदों को थूकदान में फेंक दिया। फिर वह सोफे पर बैठ गई जबकि हैंक ने कोनों से भगोड़ों को इकट्ठा किया। उसने सोचा, मैं उसे घंटों तक चलते हुए देख सकती हूं।

हैंक मेज पर बैठ गया, भयावह गति से एक कप तीखा ब्लैक कॉफ़ी पीया और कहा:

"मिस्टर फिंच, मुझे लगता है कि अब जाने का समय हो गया है।"

"रुको, चलो साथ चलते हैं," एटिकस ने उत्तर दिया।

-क्या आप घर छोड़ने की योजना बना रहे हैं, सर?

- निश्चित रूप से। मुझे बताओ, जीन लुईस," उसने अप्रत्याशित रूप से पूछा, "क्या यहां जो हो रहा है उसके बारे में आपके अखबारों में लिखा जा रहा है?"

– राजनीति के बारे में? खैर, हर बार जब गवर्नर उद्दंड हो जाता है और मुसीबत में पड़ जाता है, तो अखबार चिल्लाने लगते हैं। अब और नहीं।

-नहीं, सुप्रीम कोर्ट के दुर्भाग्यपूर्ण फैसले के बारे में।

- ओह, आप इसी बारे में बात कर रहे हैं। खैर, पोस्ट के मुताबिक, हम यहां हैं जब तक हम किसी को पीट-पीटकर मार नहीं देंगे, हम चैन से नहीं सोएंगे, जर्नल को इसमें बिल्कुल भी दिलचस्पी नहीं है, और टाइम्स शाश्वत के बारे में विचारों में इतना डूबा हुआ है कि इसे पढ़ना उबाऊ है। मैं वास्तव में बस बहिष्कार और मिसिसिपी में उस चीज़ के अलावा किसी और चीज़ में नहीं पड़ा। पिकेट के हमले के बाद सजा दिलाने में राज्य की विफलता हमारी सबसे बड़ी विफलता है।

- यह सच है। संभवतः अखबारों ने उनके दिलों को रौंद डाला है?

- जैसे उन्होंने जंजीर तोड़ दी हो।

- एसोसिएशन के बारे में क्या?

"मैं उनके बारे में कुछ नहीं जानता, सिवाय इसके कि वहां के किसी पागल क्लर्क ने पिछले साल मुझे क्रिसमस टिकटों की एक श्रृंखला भेजी थी।" मैंने उन्हें सभी कार्डों पर डाल दिया। चचेरे भाई एडगर को मिल गया?

- बेशक! एटिकस ने मोटे तौर पर मुस्कुराते हुए कहा, "मुझे आपके साथ वास्तव में क्या करना चाहिए, इसके बारे में कई प्रस्ताव मिले और सामने रखे।"

- उदाहरण के लिए?

"न्यूयॉर्क जाकर अपने कानों पर लात मारना पसंद है।" चचेरा भाई एडगर तुम्हें बिल्कुल भी स्वीकार नहीं करता। वह सोचता है कि आप बहुत स्वतंत्र हैं।

- आडंबरपूर्ण पुराना सोमिश्चे। उनका सेंस ऑफ ह्यूमर हमेशा ख़राब रहता था। खैर, यह एक प्राकृतिक कैटफ़िश है: वो मूंछें और साइडबर्न, और मुंह। वह शायद सोचता है कि न्यूयॉर्क में रहना पाप में डूब जाना है। वास्तव में।

- दरअसल, हाँ। “एटिकस अपनी कुर्सी से उठा और हेनरी को संकेत दिया।

उन्होंने जीन लुईस की ओर रुख किया:

- साढ़े सात बजे आप कैसे मान गए?

उसने सिर हिलाया, फिर अपनी चाची की ओर तिरछी नज़र से देखा:

- मैं पतलून पहनूंगा, ठीक है?

- नहीं, यह ठीक नहीं है.

"भगवान तुम्हें आशीर्वाद दें, हैंक," एलेक्जेंड्रा ने कहा।

निस्संदेह, एलेक्जेंड्रा फिंच हैनकॉक ने किसी भी कोण से एक प्रभावशाली छाप छोड़ी और वह पीछे से भी उतनी ही शानदार थी जितनी सामने से। जीन लुईस अक्सर आश्चर्य करते थे (लेकिन ज़ोर से नहीं पूछते थे),

15 में से पृष्ठ 6

आंटी को अपना कोर्सेट कहाँ से मिलता है? उन्होंने उसके वक्ष को चकित कर देने वाली ऊंचाइयों तक उठाया, उसकी कमर को संकीर्ण किया, उसके कूल्हों को एक चिकनी चमक के साथ चौड़ा किया और संकेत दिया कि दूसरे जीवन में आंटी एलेक्जेंड्रा एक घंटे का चश्मा थीं।

कोई भी रिश्तेदार जीन लुईस को उसके पिता की बहन की तरह शानदार ढंग से सफेद गर्मी में ले जाने में कामयाब नहीं हुआ। और यह नहीं कहा जा सकता है कि उसकी चाची ने उसके साथ बहुत कठोर व्यवहार किया था - वह आम तौर पर खरगोशों को छोड़कर हर सांसारिक प्राणी के प्रति दयालु थी, जिन्हें उसने जहर दिया था ताकि वे उसके अजवायन को खाने की हिम्मत न करें - लेकिन वह जानती थी कि अपनी भतीजी के जीवन को कैसे बदलना है एक जीवित नर्क, इसके लिए समय निकालना, और स्थान, और अवसर, और विधि। अब जब जीन लुईस बड़ी हो गई थी, पंद्रह मिनट की बातचीत के बाद यह पता चला कि वह और उसकी चाची दुनिया की हर चीज पर बिल्कुल विपरीत विचार रखते थे - इससे उनकी दोस्ती मजबूत हो गई, लेकिन करीबी रिश्तेदारों के बीच केवल अस्थिर पारस्परिक शिष्टाचार कायम रहा। चाची के बारे में बहुत कुछ था, जो आधे महाद्वीप की दूरी पर, जीन लुईस को गुप्त रूप से प्रसन्न करती थी, लेकिन करीब आने पर परेशान हो रही थी और चाची के कारणों को समझने के पहले प्रयास में बिना किसी निशान के गायब हो गई। मिस एलेक्जेंड्रा उन लोगों में से एक थीं जो खुद को खर्च किए बिना जीवन जीते हैं: जीन लुईस का मानना ​​था कि अगर इस दुनिया में वे भावनाओं और स्नेह के लिए बिल लिखते हैं, तो उनकी चाची स्वर्ग के राज्य में रिसेप्शन डेस्क पर रुकती थीं और मुआवजे की मांग करती थीं।

अगर तैंतीस साल की शादी ने उस पर कोई छाप छोड़ी थी, तो एलेक्जेंड्रा ने कुशलता से उसे छुपाया। उसने एक बेटे को जन्म दिया, जिसका नाम फ्रांसिस रखा गया, जो जीन लुईस की राय में, दिखने और व्यवहार दोनों में एक घोड़ा था और बर्मिंघम में बीमा व्यवसाय की चमकदार ऊंचाइयों तक पहुंचने के लिए बहुत पहले ही मेकॉम्ब छोड़ चुका था। जैसा कि बाद में पता चला, सब कुछ बेहतरी के लिए था।

चाची की शादी (और औपचारिक रूप से बनी रही) जेम्स हैनकॉक से हुई, जो एक लंबा और लचीला व्यक्ति था: लगातार छह दिनों तक वह अपने कपास के गोदाम में बैठा रहा, और सातवें दिन वह मछली पकड़ने चला गया। पंद्रह साल पहले, एक अच्छे रविवार को, एक काला आदमी टेन्सो नदी पर मछली पकड़ने के शिविर से आया और उसने शब्दों में कहा कि मिस्टर हैनकॉक घर नहीं लौटेंगे: उन्होंने वहीं रहने का फैसला किया है। यह सुनिश्चित करने के बाद कि कोई अन्य महिला शामिल नहीं थी, चाची ने पूरी उदासीनता के साथ घटना पर प्रतिक्रिया व्यक्त की। फ़्रांसिस को लगा कि इस सलीब को अकेले ही सहना उसकी नियति है, और वह समझ नहीं पा रहा था कि एटिकस, हालांकि वह अपने दामाद को नहीं देखता है, फिर भी उसके साथ एक उत्कृष्ट रिश्ता क्यों बनाए रखता है, भले ही कुछ दूरी पर हो (और कुछ नहीं करता है) और माँ अपने पिता के फिजूलखर्ची और इसलिए अक्षम्य व्यवहार से दुखी क्यों नहीं होती। जब अंकल जिमी ने फिल्मी असंतोष की अफवाहें सुनीं, तो उन्होंने फिर से अपने घने इलाकों से एक संदेशवाहक को एक संदेश के साथ भेजा: वे कहते हैं, अगर फ्रांसिस उसे गोली मारना चाहता है, तो वह स्वेच्छा से उससे मिलेगा, और जब फ्रांसिस ने इच्छा व्यक्त नहीं की, तो तीसरा प्रेषण निम्नलिखित सामग्री के साथ आया: "एक आदमी की तरह व्यवहार करें या चुप रहें।"

चाचा जिमी की झूठी गवाही ने उनकी चाची के क्षितिज की शांत स्पष्टता को थोड़े से भी बादल से कम नहीं किया: मिशनरी सोसायटी में उनका व्यवहार अभी भी शहर में सबसे अच्छा था, तीन शहर क्लबों में उनकी गतिविधि और भी जोरदार हो गई, और जब एटिकस एक निकालने में कामयाब रहे अपने चाचा से निश्चित राशि, और भी अधिक अमीर - उसका दूध का गिलास संग्रह; संक्षेप में, एलेक्जेंड्रा पुरुषों से घृणा करती थी और उनकी अनुपस्थिति में दुःख के बिना रहती थी। और इसलिए उसने यह भी ध्यान नहीं दिया कि फ्रांसिस में वे विलक्षणताएँ विकसित हो गई थीं जो कुछ समय के लिए सुप्त थीं, या, इसे अलग ढंग से कहें तो, एक टेढ़े मस्तिष्क वाले छोटे आदमी के लक्षण, और वह केवल अथक रूप से खुश थी कि उसका बेटा अब बर्मिंघम में था, अब मैं उस पर अत्याचारी भक्ति से अत्याचार नहीं कर रहा था और इसलिए, वह खुद को जवाब देने के लिए मजबूर करने के लिए बाध्य नहीं थी, जिसे मैं इतनी अच्छी तरह से जीने के लिए दिखाने में असमर्थ था।

उन सभी परतों और वर्गों के लिए जो इस क्षेत्र में थे और इसके जीवन में भाग लेते थे, आंटी एलेक्जेंड्रा आखिरी मोहिकन थीं, जो अनुबंधों की रक्षक थीं: उनके पास एक अच्छे परिवार की एक युवा महिला के उत्कृष्ट, पुराने जमाने के शिष्टाचार थे; किसी भी नैतिक सिद्धांत का थोड़े से भी प्रयास पर समर्थन करने की तत्परता; अपने पड़ोसी को परखने की प्रवृत्ति और गपशप का लाइलाज जुनून।

उस समय जब वह स्कूल में पढ़ रही थी, "संदेह" की अवधारणा पाठ्यपुस्तकों में नहीं पाई गई थी, इसलिए उसे नहीं पता था कि यह क्या था, और पहले अवसर पर उसने रैंक द्वारा उसे सौंपे गए विशेष अधिकारों का अथक उपयोग किया - व्यवस्था करने के लिए , सलाह देना, चेतावनी देना, सावधान करना।

और उसे इस बात का अंदाजा नहीं था कि एक लापरवाह शब्द से वह जीन लुईस को भ्रम में डाल सकती है, उसकी भतीजी को उसके कार्यों के असली उद्देश्यों और अच्छे इरादों पर संदेह कर सकती है, प्रोटेस्टेंट, बुर्जुआ खूंटियों को तब तक पलट सकती है जब तक कि अंतरात्मा की तारें एक झंकार की तरह बजने न लगें उसकी उंगलियों के नीचे. यदि आंटी को पता होता कि वह किस प्रकार के घाव पहुंचा सकती है, तो उसने उचित ही अपनी बेल्ट से एक और खोपड़ी लटका दी होती, लेकिन जीन लुईस ने कई वर्षों के सामरिक प्रशिक्षण के बाद, दुश्मन का पूरी तरह से अध्ययन किया था। वह पहले से ही जानती थी कि प्रतिकार कैसे करना है, लेकिन उसने अभी तक दिए गए घावों को ठीक करना नहीं सीखा था।

अंतिम टकराव तब हुआ जब भाई की मृत्यु हो गई। अंतिम संस्कार के बाद, वे रसोई में अंतिम संस्कार की दावत के अवशेषों की सफाई कर रहे थे, जिसके बिना वे मेकॉम्ब में अगली दुनिया को नहीं देख सकते। फिंच का पुराना रसोइया कैलपर्निया दूर था और जिम की मौत के बारे में जानने के बाद वापस नहीं लौटा। और उस शाम आंटी का हमला हैनिबल के योग्य था:

"मुझे अभी भी लगता है, जीन लुईस, कि अब आपके लिए हमेशा के लिए वापस आने का समय आ गया है।" अभी। तुम्हारे पिता को सचमुच तुम्हारी जरूरत है.

लंबे अनुभव से पूरी तरह लैस जीन लुईस तुरंत भड़क उठे। तुम झूठ बोल रही हो, उसने सोचा। यदि एटिकस को मेरी आवश्यकता होती, तो मुझे पता होता। लेकिन मैं यह नहीं बता सकता कि मैं इसका पता कैसे लगाऊंगा, क्योंकि मैं आपसे संपर्क नहीं कर सकता।

- क्या आपको इसकी जरूरत है? - उसने फिर पूछा।

- हाँ, मेरे बच्चे. आवश्यकता है। निःसंदेह आप स्वयं इसे समझते हैं। मैं तुम्हें कुछ नहीं बता सका.

मुझे बताओ। मेरे लिए फैसला करो. अपने घिसे-पिटे जूतों से थप्पड़ मारो जहाँ हम दोनों के अलावा कोई नहीं जा सकता। मैंने और मेरे पिता ने कभी इस बारे में चर्चा भी नहीं की.

"आंटी, अगर एटिकस को मेरी ज़रूरत होगी, तो बेशक मैं रुकूंगा।" लेकिन अभी उसे मेरी ज़रूरत उसके सिर में एक छेद की तरह है। इससे इस घर में हम दोनों के लिए हालात और खराब हो जाएंगे। वह यह जानता है। मुझे यह पता है। और क्या आप यह नहीं समझते कि यदि हम वैसे नहीं रहेंगे जैसे हम यह सब होने से पहले रहते थे, तो हमारे लिए होश में आना और भी कठिन हो जाएगा। मैं नहीं जानता कि आपको यह कैसे समझाऊं, लेकिन मैं आपको विश्वास दिलाता हूं, एटिकस के प्रति मेरा कर्तव्य वह करना है जो मैं करता हूं, और बस इतना ही: अपने जीवन को जीना और व्यवस्थित करना। एटिकस को मेरी ज़रूरत केवल तभी होगी जब वह बीमार होने लगे, और आप अच्छी तरह से जानते हैं कि मैं तब क्या करूँगा। क्या समझ नहीं आता?

नहीं, वह समझी नहीं. आंटी एलेक्जेंड्रा ने दुनिया को मेकॉम्ब की नज़र से देखा और मेकॉम्ब को उम्मीद थी कि हर बेटी अपनी बेटी का कर्तव्य निभाएगी। और यह स्पष्ट है कि मुझे क्या करना है इकलोती बेटीएक विधवा पिता के लिए जिसने अभी-अभी अपना इकलौता बेटा खोया है - वापस लौटकर एटिकस के साथ उसी घर में रहने के लिए; एक बेटी ऐसे ही आचरण करती है, और यदि वह ऐसा नहीं करती तो वह बेटी नहीं है।

– ...आप किसी बैंक से जुड़ सकते हैं और सप्ताहांत पर समुद्र में जा सकते हैं। मेकॉम्ब में अब एक सुखद समाज है, कई नए युवा लोग हैं। ऐसा लगता है कि आपको चित्र बनाना पसंद है, है ना?

क्या आपको आकर्षित करना अच्छा लगता है? मुझे आश्चर्य है कि आंटी कैसे सोचती हैं कि वह अपनी शामें न्यूयॉर्क में बिताती हैं? मेकॉम्ब में चचेरे भाई एडगर की तरह? हर शाम आठ बजे कला प्रेमियों की लीग की बैठक होती है: युवा महिलाएं रेखाचित्र बनाती हैं, जलरंगों से पेंटिंग करती हैं और गद्य लिखती हैं। मिस एलेक्जेंड्रा के लिए, कलाकार और लेखक उन लोगों से आश्चर्यजनक रूप से भिन्न हैं जो पेंटिंग या लेखन में रुचि रखते हैं - आश्चर्यजनक रूप से और

15 में से पृष्ठ 7

अप्रिय.

- ...तट पर बहुत सारी खूबसूरत जगहें हैं, और शनिवार और रविवार को हम आपको जाने देंगे।

ओह, लानत है। वह कैसे जानती है कि जब मैं खुद नहीं होता तो कैसे अनुमान लगाया जाता है और मेरी उज्ज्वल दूरियों को मेरे सामने प्रकट किया जाता है। ज़रा भी अंदाज़ा नहीं कि उसके दिमाग़ में क्या चल रहा है भाई बहन, मेरे दिमाग में - किसी के भी दिमाग में। हे भगवान, आपने हमें आंटी एलेक्जेंड्रा को कुछ भी समझाने के उपहार से वंचित क्यों कर दिया?

- आप जानते हैं, किसी व्यक्ति को यह समझाना बहुत आसान है कि उसे क्या करना है...

"लेकिन उसे मजबूर करना बहुत मुश्किल है।" हमारी दुनिया में लगभग सभी परेशानियाँ इस तथ्य से उत्पन्न होती हैं कि लोग वह नहीं करते जो उन्हें बताया जाता है।

ख़ैर, इसका मतलब यह है कि यह निर्णय ले लिया गया है और हस्ताक्षर कर दिया गया है। जीन लुईस घर पर रहेंगे. आंटी एटिकस को बताएंगी, और इस दुनिया में उनसे ज्यादा खुश कोई व्यक्ति नहीं होगा।

"चाची, मैं घर पर नहीं रहूंगी, और अगर रहूंगी, तो इस दुनिया में एटिकस से ज्यादा दुखी कोई व्यक्ति नहीं होगा... लेकिन चिंता मत करो - वह सब कुछ समझता है, और यदि आप काम पर लग जाएं तो अपनी आत्मा से, तब सारा मेकॉम्ब समझ जाएगा।”

लेकिन अचानक चाकू से एक वार हुआ और ब्लेड गहराई तक छेद गया:

- जीन लुईस, आखिरी घंटे तक आपका भाई चिंतित था कि आप कितनी लापरवाही से जी रहे थे।

शाम गर्म है, बारिश की छोटी-छोटी बूंदें चुपचाप कब्र पर गिर रही हैं। तुमने यह कभी नहीं कहा, तुमने कभी सोचा भी नहीं; अगर मैंने इसके बारे में सोचा होता, तो मैंने यह कहा होता.' क्या मुझे तुम्हें नहीं जानना चाहिए? अच्छी नींद लो, जिम।

उसने घाव पर नमक छिड़क दिया: हाँ, मैं लापरवाही से रहता हूँ। मैं केवल अपने बारे में सोचता हूं, मैं अपनी इच्छाओं को पूरा करता हूं, मैं बहुत ज्यादा खाता हूं, मैं एक चलती-फिरती प्रार्थना पुस्तक की तरह महसूस करता हूं। भगवान, मुझे माफ कर दो, मैं वह नहीं करता जो मुझे करना चाहिए, और मैं वह करता हूं जो मुझे नहीं करना चाहिए... ओह, लानत है तुम पर!

और वह पछतावे से परेशान होकर न्यूयॉर्क लौट आई, जिसे एटिकस भी शांत नहीं कर सका।

तब से दो वर्ष बीत चुके हैं; जीन लुईस ने अपनी लापरवाही के लिए खुद को धिक्कारना बंद कर दिया, और उसकी चाची ने उसके जीवन में पहला और एकमात्र उदार कार्य करके उसे निहत्था कर दिया - जब वह गठिया से अपंग हो गया तो वह एटिकस के साथ रहने चली गई। और कृतज्ञता ने जीन लुईस को अपना सिर झुकाने पर मजबूर कर दिया। यदि एटिकस को पता होता कि उसकी बहन और बेटी किस बारे में बात कर रहे हैं, तो वह उन्हें कभी माफ नहीं करता। उसे वास्तव में किसी की ज़रूरत नहीं थी, लेकिन यह एक अद्भुत विचार था - किसी को उसकी देखभाल करने, जब उसके हाथ उसकी बात नहीं मानते थे तो उसकी शर्ट पर बटन लगाने और घर संभालने की ज़रूरत थी। केवल छह महीने पहले, कैलपर्निया इससे निपट सकती थी, लेकिन हाल ही में वह इतनी जर्जर हो गई थी कि एटगिकस ने लगभग सब कुछ खुद ही किया, इसलिए, एक सम्मानजनक छुट्टी प्राप्त करने के बाद, बूढ़ी औरत ब्लैक क्वार्टर में लौट आई।

"मैं इसे साफ कर दूंगा, आंटी," जीन लुईस ने कहा, यह देखकर कि एलेक्जेंड्रा ने ट्रे पर बर्तन रखना शुरू कर दिया। "मैं सचमुच इस मौसम में सोना चाहता हूँ।" “वह सोफ़े से उठी और खिंच गई।

“बैठो, बैठो,” मौसी ने कहा। "यहाँ साफ़ करने के लिए क्या है - तीन कप?" बस कुछ मिनटों की बात है.

जीन लुईस ने सुना और लिविंग रूम के चारों ओर देखा। पुराना फ़र्निचर नई जगह पर बिल्कुल फिट बैठता है। बगल के भोजन कक्ष में, साइडबोर्ड पर, हल्के हरे रंग की दीवार की पृष्ठभूमि के सामने, दिवंगत माँ का एक विशाल जग, ट्रे और गिलास चांदी में चमक रहे थे।

उसने सोचा, क्या आदमी है। उनके जीवन का अगला अध्याय पूरा हो चुका है - एटिकस ने पुराने घर को ध्वस्त कर दिया और नए क्वार्टर में एक नया निर्माण किया। मैं ऐसा नहीं कर सका. जहाँ उनका पूर्व घोंसला था अब एक आइसक्रीम पार्लर है। मुझे आश्चर्य है किसका?

वह रसोई में चली गयी.

- अच्छा, न्यूयॉर्क कैसा है? - चाची से पूछा। - क्या तुम्हें मेरे इसे बाहर निकालने से पहले एक और कप चाहिए?

- धन्यवाद, ख़ुशी से।

- वैसे। सोमवार की सुबह मैं सभी को कॉफ़ी के लिए बुलाता हूँ।

- आंटी! - जीन लुईस लगभग चिल्लाया। मेकॉम्ब में यह एक उल्लेखनीय रिवाज था: मेहमानों को एक लड़की के घर में आमंत्रित किया जाता था जो अपनी जन्मभूमि पर लौट आई थी और उन्हें कॉफी पिलाई जाती थी। साढ़े दस बजे उन्हें सबके देखने के लिए बैठाया गया, ताकि मेकॉम्ब में उनके साथी उन्हें देख सकें। ऐसी परिस्थितियों में, बच्चों की दोस्ती को नए आयाम लेने की बहुत कम संभावना थी।

जीन लुईस अपने स्कूल के दोस्तों के संपर्क में नहीं रहती थीं और यह जानने के लिए बिल्कुल भी उत्सुक नहीं थीं कि वहां उनका जीवन कैसा चल रहा था। उसने स्कूल को अपने जीवन के सबसे बुरे समय के रूप में घृणा के साथ याद किया, महिला कॉलेज के प्रति उसकी कोई भावनात्मक भावना नहीं थी, और "क्या आपको फलाना याद है?"

"संभावना मुझे नश्वर भय से भर देती है," उसने कहा, "लेकिन मुझे एक कप कॉफी से कोई आपत्ति नहीं होगी।"

"मैंने ऐसा सोचा था, मेरे बच्चे।"

जीन लुईस को कोमलता की वृद्धि महसूस हुई। उस पर एलेक्जेंड्रा का बहुत बड़ा कर्ज बकाया है, जो एटिकस के साथ रहने के लिए सहमत हो गई। और वह, बदमाश, अपनी चाची पर व्यंग्यात्मक टिप्पणियाँ करती रही, जो अपने कोर्सेट के कवच के बावजूद रक्षाहीन थी, और, इसके अलावा, एक निश्चित जन्मजात गरिमा से संपन्न थी जो जीन लुईस के पास कभी नहीं होती। आंटी सचमुच आखिरी मोहिकन थीं। एक भी युद्ध ने उन्हें छुआ तक नहीं, लेकिन उनकी चाची तीन युद्धों में जीवित रहीं; कोई भी चीज़ उसकी दुनिया की दृढ़ता को हिला नहीं सकती, जहाँ सज्जन बरामदे में धूम्रपान करते हैं या झूले में लेटे रहते हैं, और महिलाएँ चुपचाप पंखा झलती हैं और ठंडा पानी पीती हैं।

हैंक कैसा कर रहा है?

- वह बहुत अच्छा कर रहा है। आप शायद जानते होंगे कि किवानीस क्लब ने उन्हें पर्सन ऑफ द ईयर घोषित किया था। उन्होंने मुझे इतना अद्भुत डिप्लोमा प्रदान किया।

- नहीं मुझे नहीं पता था.

किवानीस क्लब मैन ऑफ द ईयर का खिताब मेकॉम्ब में युद्ध के बाद का एक नवाचार था और आमतौर पर इसका मतलब होता था "एक युवा बहुत आगे तक जाएगा।"

"एटिकस को बहुत गर्व था।" उनका कहना है कि हेनरी अभी तक "अनुबंध" शब्द का अर्थ पूरी तरह से नहीं समझते हैं, लेकिन वह करों को बहुत अच्छी तरह से समझते हैं।

जीन लुईस हँसे। मेरे पिता ने तर्क दिया कि एक लॉ स्कूल स्नातक को कानून का अध्ययन करने के लिए पांच साल और चाहिए: अर्थशास्त्र का अध्ययन करने के लिए दो साल, अलबामा कैसेशन प्रक्रिया में महारत हासिल करने के लिए दो साल और बाइबिल और शेक्सपियर पढ़ने के लिए एक और साल। इसके बाद व्यक्ति पूरी तरह से तैयार हो जाता है और उसे किसी भी चीज का डर नहीं रहता है।

"अगर हैंक आपका भतीजा बन जाए तो आप क्या कहेंगे?"

एलेक्जेंड्रा, जो डिश टॉवल से अपने हाथ पोंछ रही थी, ठिठक गई। वह मुड़ी और जीन लुईस को ध्यान से देखा:

- क्या आप गंभीर हैं?

- यह संभव है।

- अपना समय लो, मेरे बच्चे।

- जल्दी नहीं है? मैं छब्बीस साल का हूँ, चाची, और मैं हैंक को तब से जानता हूँ जब वह पैदा हुआ था।

- हाँ लेकिन...

- क्या हुआ है? क्या तुम्हें वह पसंद नहीं है?

- यह बात नहीं है... आप समझते हैं, किसी युवक के साथ इश्कबाज़ी करना एक बात है, लेकिन उससे शादी करना बिल्कुल अलग बात है। यहां सब कुछ ध्यान में रखा जाना चाहिए। हेनरी की उत्पत्ति...

-...बिल्कुल मेरे जैसा ही। वह और मैं एक ही चिकन कॉप से ​​आते हैं।

- उनके परिवार में शराबी थे...

– वे किसके पास नहीं थे?

एलेक्जेंड्रा ने अपनी कमर सीधी की:

- फिंच पर।

- यह सही है। हम सब बिल्कुल पागल हैं।

- आप खुद जानते हैं कि यह सच नहीं है।

"चचेरा भाई जोशुआ, क्या आप कहेंगे कि वह पागल नहीं था?"

"आप अच्छी तरह जानते हैं कि दूसरी शाखा को दोष देना है।" मेरी बात सुनो, बच्चे, पूरे जिले में हेनरी क्लिंटन से अधिक योग्य और खुशमिज़ाज युवक कोई नहीं है। एक दिन वो किसी की ख़ुशी बनायेगा, लेकिन...

- ...लेकिन फिंच परिवार की उत्तराधिकारी के लिए पर्याप्त नहीं है, है ना? मेरी प्रिय चाची, फ्रांसीसी क्रांति के बाद यह सब गायब हो गया... या यह शुरू हुआ, मुझे ठीक से याद नहीं है।

- मेरा मतलब बिल्कुल भी यह नहीं था। लेकिन आपको इस तरह के मामलों में अधिक सावधान रहना होगा।

जीन लुईस मुस्कुराई, लेकिन उसकी रक्षा पंक्तियाँ खिंच गईं युद्ध की तैयारी. यह फिर से शुरू होता है. हे भगवान, मैंने यह बात क्यों उगल दी? मुझे मारना काफी नहीं है! बस आंटी एलेक्जेंड्रा को खुली छूट दें - वह वाइल्ड फोर्क में कहीं हेनरी को मानव रूप में एक स्वच्छ, सुंदर शरीर ढूंढने में सक्षम होगी और यहां तक ​​कि अपने बच्चों को आशीर्वाद भी देगी। अपना स्थान जानें, हेनरी क्लिंटन।

"भगवान की कसम, मुझे नहीं पता कि मुझे यहां अधिक सावधान क्यों रहना चाहिए।" एटिकस चाहता है कि हैंक परिवार में शामिल हो। मुझे मरकर भी ख़ुशी होगी.

हां यह है। एटिकस फिंच ने उदार भाव से हांक को अनाड़ी रूप से देखा

15 में से पृष्ठ 8

अपनी बेटी की देखभाल करते हैं, सलाह मांगने पर सलाह देते हैं, लेकिन हर संभव तरीके से दिखाते हैं कि उनका व्यवसाय उनके पक्ष में है।

- एटिकस एक आदमी है। यह बात उसे समझ नहीं आती.

यहां तक ​​कि जीन लुईस के दांतों में भी दर्द होने लगा।

- "इसमें क्या है", चाची?

- मेरी बात सुनो, बेबी। आप अपनी बेटी के लिए कैसा भाग्य चाहेंगे? निःसंदेह, सबसे अधिक प्रसन्न। अपनी उम्र की अधिकांश लड़कियों की तरह आप भी इसे अभी तक नहीं समझ पाई हैं... यदि आपकी बेटी किसी ऐसे व्यक्ति से शादी करने जा रही हो जिसके पिता ने उसे और उसकी माँ को छोड़ दिया हो, और फिर वह शराबी बन गया हो और कहीं मर गया हो तो आप क्या कहेंगे रेल की पटरियोंमोबाइल में? कारा क्लिंटन एक दयालु व्यक्ति थीं, उनका जीवन कठिन था, किसी को केवल इस बात का अफसोस हो सकता है, लेकिन आप अपने भाग्य को ऐसे मिलन के फल से जोड़ने का इरादा रखते हैं। यहां आपको सात बार मापने की जरूरत है।

सात बार मापें, हाँ। जीन लुईस ने देखा कि उसके चश्मे का सुनहरा फ्रेम उसके क्रोधी चेहरे पर चमक रहा था, जो उसकी विग के कर्ल और उभरी हुई हड्डी वाली उंगली से बना था। और उसने सुनाया:

आखिरी मौका। प्रतिवादी ने हमें आश्वासन दिया

कि जब वह नशे में हो तो उसे थप्पड़ मार दे.

अच्छा, अच्छा, साथियों। कोर्ट आगे बढ़ रहा है.

तो उसे थप्पड़ मारने दो. यहाँ, अभी... पियो!!!

एलेक्जेंड्रा ने कोई उत्साह नहीं दिखाया. इसके विपरीत, वह बेहद निराश थी। और आज का युवा बिल्कुल समझना नहीं चाहता। और ऐसा नहीं है कि युवाओं को समझ की ज़रूरत है - युवा लोग हर पीढ़ी में एक जैसे होते हैं - लेकिन यह मूर्खता, सबसे महत्वपूर्ण मुद्दों के प्रति यह तुच्छ रवैया, जिन पर मानव भाग्य निर्भर हो सकता है, उन्हें बेहद परेशान करता है। भतीजी एक अपूरणीय कदम उठाने वाली है, प्रतिबद्ध मुख्य गलतीअपने जीवन का, लेकिन परिणामों की गंभीरता को समझने के बजाय, वह मूर्ख बनता है और उपहास उड़ाता है। माँ के बिना रहने का यही मतलब है। दो साल की उम्र से, एटिकस ने उसे पूरी आजादी दी, लड़की घास की तरह बढ़ी - वह जो बढ़ी है उस पर आश्चर्यचकित होने का कोई कारण नहीं है। उसे बस अपनी भतीजी को तुरंत और कठोर कदम उठाकर होश में लाना होगा, अन्यथा बहुत देर हो जाएगी।

"जीन लुईस," उसने कहा। "मुझे तुम्हें कुछ सच्चाइयों की याद दिलानी होगी।" रुको, बीच में मत बोलो. - एलेक्जेंड्रा ने चुप रहने का आह्वान करते हुए अपना हाथ बढ़ाया। "मुझे यकीन है कि आप यह स्वयं जानते हैं, लेकिन आप हर चीज़ का मज़ाक उड़ाने और हर चीज़ का मज़ाक उड़ाने के इतने आदी हो गए हैं कि आप कुछ चीज़ों पर ध्यान ही नहीं देते हैं।" आप न्यूयॉर्क में रहते हैं, लेकिन दिमाग एक बच्चे जैसा है। हेनरी क्लिंटन आपका मेल नहीं हैं और न ही कभी होंगे। हम, फ़िंची, गरीबों और सफ़ेद कूड़ेदानों के साथ विवाह नहीं कर सकते, और उसके माता-पिता बिल्कुल ऐसे ही थे। और मैं उन्हें अलग तरह से बुलाना चाहूंगा, लेकिन यह असंभव है। हेनरी कमोबेश एटिकस की बदौलत ही दुनिया में आए, जिन्होंने उन्हें खींचा और घसीटा, और इसलिए भी क्योंकि युद्ध हुआ था, और दिग्गजों के लिए शिक्षा निःशुल्क है। चाहे वह कितना भी गौरवशाली क्यों न हो, जनमतवाद को छुपाया या मिटाया नहीं जा सकता। शायद आपने ध्यान नहीं दिया कि जब वह केक खाता है तो वह अपनी उंगलियां चाटता है? यह बात है। क्या आपको यह बात अचंभित नहीं करती कि वह अपना मुंह ढके बिना खांसता है? और यही है. क्या आप जानते हैं कि यूनिवर्सिटी में उन्होंने एक लड़की के साथ बहुत बदतमीजी की थी? जो उसी। क्या आपने कभी गौर किया है कि वह कैसे अपनी नाक उठाता है, यह सोचकर कि कोई उसे नहीं देखता? यह…

जीन लुईस ने धीरे से कहा, "यह जनमतवाद नहीं है, बल्कि पुरुषत्व है," हालांकि उसके अंदर सब कुछ उबल रहा था। आपको बस थोड़ा इंतजार करना होगा और आंटी की अच्छी आत्माएं वापस आ जाएंगी। वह कभी अपना आपा नहीं खोयेगी, कभी अशिष्टता पर उतारू नहीं होगी, लेकिन मैं पहले से ही कगार पर हूं। वह हैंक और मेरी तरह लड़ाई में नहीं उतरेगी। मैं नहीं जानता कि वह कौन है, लेकिन, भगवान की कसम, बेहतर होगा कि वह चुप हो जाए, अन्यथा मैं उसे सोचने पर मजबूर कर दूँगा...

- ...और सबसे बढ़कर, उसे विश्वास है कि एटिकस उसे अपने कूबड़ के बल पर सफलता दिलाएगा। वह चर्च परिषद में उनकी जगह लेने की इच्छा रखती है, उनके खर्च पर अपने अभ्यास का विस्तार करने की कोशिश करती है, और उनकी कार में पूरे क्षेत्र की यात्रा करती है। और वह ऐसा व्यवहार करता है मानो यह घर पहले से ही उसका है... और एटिकस के बारे में क्या? कोई बात नहीं। इसे मान लेता है. इसके अलावा, उसे यह पसंद भी है। और शहर में सारी चर्चा यह है कि हेनरी क्लिंटन एटिकस की हर चीज़ पर कब्ज़ा कर रहे हैं...

जीन लुईस की उंगलियाँ, सिंक में कप के किनारे पर चतुराई से घूम रही थीं, जम गईं। उसने फर्श पर गिरी बूंदों को हिलाया और अपने तलवे से उन्हें लिनोलियम पर रगड़ा।

"आंटी," उसने लगभग कोमलता से कहा, "आप बकवास कर रही हैं।" बकवास. चुप रहो, क्या तुम करोगे?

शनिवार की शाम की रस्म इतनी पहले शुरू हुई थी कि इसे तोड़ना अकल्पनीय था। जीन लुईस लिविंग रूम में दाखिल हुई और अपने पिता की कुर्सी के सामने रुक गई। अपना गला साफ़ किया.

एटिकस ने मोबाइल प्रेस नीचे रखा और ऊपर देखा। बेटी धीरे से पलटी.

- क्या कुछ भी खुला नहीं है? बीच में स्टॉकिंग सीम? क्या आपकी बैंग्स चिकनी हो गई हैं?

- सात बजे हैं और आप पूरी पोशाक में हैं। अच्छा, क्या तुम अपनी चाची के प्रति असभ्य थे?

- मैंने इसके बारे में सोचा भी नहीं था।

"और वह कहती है कि वह असभ्य थी।"

"हो सकता है कि मैंने खुद को कठोरता से व्यक्त किया हो, लेकिन मैंने कसम नहीं खाई।" “एटिकस ने एक बार अपने तत्कालीन छोटे बच्चों को हर चीज़ को अपने शब्दों में कहने की इच्छा और निन्दापूर्ण भाषा के बीच का अंतर समझाया। वह पहले को सहने के लिए तैयार था, लेकिन जब भगवान भगवान को दुर्व्यवहार से जोड़ा गया और शैतान का उल्लेख किया गया तो वह इसे बर्दाश्त नहीं कर सका। और इसीलिए न तो जीन लुईस और न ही उसके भाई ने कभी उसकी उपस्थिति में शाप दिया।

"मिस एलेक्जेंड्रा ने मुझे अंदर तक पहुंचा दिया।"

- तुमने उसे जाने क्यों दिया? क्या कहा आपने?

जीन लुईस ने इसकी सूचना दी। एटिकस घबरा गया।

- कृपया उसके साथ शांति बनाएं। बेशक, वह नैतिक शिक्षाओं से अपना गंजापन दूर करना जानती है, लेकिन उसका दिल अच्छा है।

"उसने मुझे हैंक कहा।"

एटिकस चतुर था इसलिए उसने यह विषय छोड़ दिया।

फिंच डोरबेल में रहस्यमय गुण थे और यह इसका इस्तेमाल करने वाले व्यक्ति के मूड को बताने में सक्षम था। और जब "दी-आई-आई-यिंग" की आवाज सुनाई दी, तो जीन लुईस को एहसास हुआ कि खुश हेनरी दरवाजा पीट रहा था। और वह उसे खोलने के लिए दौड़ी.

जब वह दहलीज पार कर गया, तो उसके नथुनों ने एक सुखद मौन मर्दाना गंध को पकड़ लिया, लेकिन जैसे ही जीन लुईस को रसोई में हुई बातचीत याद आई, रेजर क्रीम, तंबाकू, एक नई कार और धूल भरी किताबों का गुलदस्ता गायब हो गया। उसने हेनरी को उसकी पीठ के निचले हिस्से से पकड़ लिया और उसका सिर उसकी छाती पर दबा दिया।

- यह किसलिए है? - हेनरी प्रसन्न हुआ।

- क्या आपको याद है कि इबेरियन युद्धों का नायक एक ऐसा जनरल प्रोस्टोक था? गया।

हेनरी ने लिविंग रूम में देखा, जहां एटिकस कोने में बैठा था।

"मैं वादा करता हूं कि इसे बहुत देर से नहीं पहुंचाऊंगा, मिस्टर फिंच।"

एटिकस ने उसकी ओर अखबार लहराया।

जैसे ही वे अंधेरे में चले गए, जीन लुईस ने सोचा कि आंटी एलेक्जेंड्रा क्या कहेंगी अगर उन्हें पता चलेगा कि उनकी भतीजी "सफेद कचरा" से शादी करने के पहले से कहीं ज्यादा करीब है।

मेकॉम्ब शहर, अलबामा, एक निश्चित सिंकफील्ड की प्रतिभा के कारण मानचित्र पर दिखाई दिया, जो काउंटी के शुरुआती दिनों में दो देश की सड़कों के चौराहे पर एक शराबखाने का मालिक था - इस क्षेत्र में एकमात्र जगह जहां कोई भी खा सकता था और रात बिताना। गवर्नर विलियम व्याट बिब ने, नई काउंटी की शांतिपूर्ण समृद्धि को बढ़ावा देने की इच्छा रखते हुए, वहां अपना प्रशासन स्थापित करने के लिए अपना सटीक केंद्र स्थापित करने के लिए सर्वेक्षणकर्ताओं की एक टीम नियुक्त की, और यदि सिंकफील्ड ने अपनी संपत्ति को संरक्षित करने के लिए एक साहसी प्रयास नहीं किया होता, तो मेकॉम्ब ऐसा करता। विंस्टन के दलदल के बीच में खड़े हो गए हैं, जहां कभी कुछ भी दिलचस्प नहीं हुआ था।

लेकिन कुछ और हुआ, और मेकॉम्ब ने उस बिंदु से बढ़ना शुरू कर दिया जहां सिंकफील्ड का सराय था, क्योंकि इस सिंकफील्ड ने एक शाम सर्वेक्षणकर्ताओं के साथ अच्छा व्यवहार किया और उन्हें नक्शे निकालने, यहां थोड़ा ट्रिम करने, वहां थोड़ा जोड़ने और संक्षेप में फिट करने के लिए राजी किया। उसकी इच्छानुसार काउंटी का केंद्र। और जब अगले दिन वे अपने मानचित्रों और योजनाओं के साथ निकल पड़े वापसी की यात्रा, वी

15 में से पृष्ठ 9

उनके पास सैडल सुमैक में पाँच क्वार्ट व्हिस्की थी - दो भाई के लिए और एक गवर्नर के लिए।

जीन लुईस को अब भी समझ नहीं आया कि क्या सराय के मालिक ने समझदारी से काम लिया, जिसकी बदौलत युवा शहर नदी से बीस मील दूर था - उस समय एकमात्र परिवहन धमनी - और काउंटी के दक्षिणी सिरे के निवासी, खरीदारी के लिए मेकॉम्ब जा रहे थे, सड़क पर दो दिन बिताए। इस कारण से, मेकॉम्ब डेढ़ सौ वर्षों से अधिक समय तक विकसित नहीं हुआ। लेकिन इसका क्षय सिर्फ इसलिए नहीं हुआ क्योंकि जिला अधिकारी इसमें बस गए। जिस चीज़ ने इसे एक और गंदे छोटे गाँव में बदलने से बचाया, जिस तरह का अलबामा भरा हुआ है, वह तथ्य यह था कि यहाँ सभी प्रकार के बहुत सारे विशेषज्ञ थे - और एक आने वाले व्यक्ति को दाँत निकालने, अपने वैगन की मरम्मत करने और अपना पैसा कहां लगाएं, किस पर अपनी आत्मा लगाएं, कहां बीमार खच्चर का इलाज करें और उसका जीवन बढ़ाएं। बंधक अवधि।

नए लोग यहां कम ही दिखाई देते थे. एक ही परिवार के सदस्यों ने एक ही परिवार के सदस्यों से विवाह किया, और परिणामस्वरूप, पारिवारिक संबंध निराशाजनक रूप से भ्रमित हो गए, और सभी नगरवासी एक जैसे हो गए। द्वितीय विश्व युद्ध से पहले, जीन लुईस लगभग पूरे शहर से रक्त या रिश्ते से जुड़ा था, और जिले के उत्तर में जो कुछ हो रहा था उसकी तुलना में ये महज़ मामूली बातें थीं: वहाँ, पुराने सरहम गाँव में, दो परिवार रहते थे, और प्रत्येक एक-दूसरे से बिल्कुल अलग थे, भले ही उन दोनों का उपनाम, दुर्भाग्य से, एक ही था। कनिंघम और कॉनिंघम ने तब तक एक-दूसरे से विवाह किया जब तक कि उपनाम की वर्तनी में अंतर ने एक सट्टा-शैक्षणिक चरित्र प्राप्त नहीं कर लिया - तब तक अटकलबाजी जब तक कि कुछ कनिंघम ने कुछ संपत्ति अधिकारों के लिए कॉनिंघम के साथ प्रतिस्पर्धा करने का फैसला नहीं किया और उसे अदालत में नहीं लाया। जीन के जीवन में पहली बार , लुईस ने न्यायाधीश टेलर को ऐसी सुनवाई में पूरी तरह से भ्रमित देखा, ऐसा नहीं कहा जा सकता कि वे स्तब्ध थे। जिम कनिंघम ने गवाही दी कि हालाँकि उसकी माँ कागजों पर अपना अंतिम नाम "ए" के साथ लिखती थी, लेकिन वह वास्तव में कॉनिंघम थी और इसके अलावा, पढ़ने और लिखने में बहुत अच्छी नहीं थी, और उसे दूर तक देखने की भी आदत थी। बरामदे पर बैठे. ओल्ड सरहम के निवासियों की सुनवाई के दसवें घंटे में, न्यायाधीश टेलर ने घोषणा की कि उन्होंने दोनों दावों की हास्यास्पद निराधारता के कारण मामले को कानूनी क्षेत्र से बाहर माना है और आशा व्यक्त की है कि वादी इससे संतुष्ट होंगे। सार्वजनिक तौर पर दोनों को मौका दिया गया. पक्ष संतुष्ट थे. वास्तव में, उन्हें बस यही चाहिए था।

मेकॉम्ब में सड़कें 1935 तक पक्की नहीं थीं, लेकिन जब वे शुरू हुईं, तो हमें राष्ट्रपति एफ.डी. को धन्यवाद देना होगा। रूजवेल्ट, सख्ती से कहें तो, सड़क से शुरुआत नहीं की। किसी कारण से, राष्ट्रपति ने फैसला किया कि पोर्च से लेकर चौराहे तक हाई स्कूल भवन से सटे खाली स्थान पर भू-दृश्यीकरण की आवश्यकता है, और सौभाग्य से इसे तदनुसार व्यवस्थित किया गया, जिसके परिणामस्वरूप कई घुटनों में चोट लग गई, कई के सिर टूट गए और एक स्पष्ट निदेशक ने खेलने पर प्रतिबंध लगा दिया। फुटपाथ पर "ट्रेन" इस प्रकार, मिट्टी में बीज के रूप में, राज्यों के अधिकारों की प्रारंभिक अवधारणाएँ जीन लुईस और उसके साथियों की आत्माओं में रोपित की गईं।

द्वितीय विश्व युद्ध मेकॉम्ब के लिए व्यर्थ नहीं था: जो लोग युद्ध से लौटे थे वे किसी कारण से लौटे थे, लेकिन पैसे कमाने और खोए हुए समय की भरपाई करने के बारे में पागल विचारों के साथ। उन्होंने अपने पिता के घरों के अग्रभागों को घातक चमकीले रंगों से रंग दिया, उन्होंने शहर की दुकानों की दीवारों को सफेद कर दिया और उन्हें नीयन संकेतों से सजाया, उन्होंने अपने लिए ईंटों के घर बनाए जहां कभी गेहूं की बालियां होती थीं और देवदार के पेड़ लहलहाते थे; उन्होंने शहर के पूर्व स्वरूप को नष्ट कर दिया। सड़कों को न केवल पक्का किया गया, बल्कि नामकरण भी किया गया (एडलिन एवेन्यू मिस एडलिन क्ले के सम्मान में प्रकट हुआ), लेकिन शहरवासियों की पुरानी पीढ़ी ने नवाचारों को नहीं पहचाना - अपना रास्ता खोजने के लिए, टॉमपकिंस स्क्वायर से जाने वाली सड़क उनके लिए पर्याप्त थी। युद्ध के बाद, युवा किरायेदार किसान पूरे क्षेत्र से मेकॉम्ब में आए, उन्होंने माचिस की लकड़ी के घर बनाए और परिवार शुरू किया। कोई भी वास्तव में यह नहीं समझ पाया कि वे किस चीज़ पर रहते थे, लेकिन वे किसी चीज़ पर रहते थे, और, आप देखते हैं, अगर बाकी निवासी उनके अस्तित्व को पहचान लेते हैं, तो वे मेकॉम्ब में एक नया सामाजिक स्तर भी बना लेंगे।

हाँ, मेकॉम्ब अलग था, लेकिन टेलीविज़न और इलेक्ट्रिक ओवन वाले नए घरों में दिल वही धड़कते थे। आप अपने दिमाग में आने वाली हर चीज को सफेद कर सकते हैं, आप हास्यास्पद नीयन संकेतों पर थप्पड़ मार सकते हैं - सदियों पुरानी छतें इस बोझ का सामना करेंगी।

- क्या, यह पसंद नहीं आया? - हेनरी ने पूछा। "जब हम अंदर आये तो मैंने तुम्हारे चेहरे का भाव देखा।"

"मुझमें रूढ़िवाद की भावना प्रबल है - मैं नए रुझानों को बर्दाश्त नहीं कर सकता," जीन लुईस ने तले हुए झींगा का एक कौर खाते हुए उत्तर दिया।

वह और हेनरी मेकॉम्ब होटल रेस्तरां में दो लोगों की मेज पर निकल कुर्सियों पर बैठे। एयर कंडीशनर ने स्थिर, शांत गड़गड़ाहट के साथ अपनी घोषणा की। "लेकिन किसी भी चीज़ से बदबू नहीं आती, और यह अच्छी खबर है।"

कई प्लेटों वाली एक लंबी मेज, पुराने घर की दुर्गंध और रसोई से निकलने वाले धुएं की गर्म लहरें।

- हैंक, यह क्या है - "शेफ, चुप रहो, रसोई में चूहे हैं", हुह?

- क्या क्या?

– ऐसा लग रहा था जैसे यही खेल था?

- नहीं, ऐसा लगता है जैसे इसे थोड़े नमक की ज़रूरत है।

मुझे याद नहीं आ रहा. अपनी मृत्यु से पहले, वह शायद सफल हो जाता, लेकिन अब उसकी स्मृति में जो कुछ भी चमक रहा था वह डेनिम आस्तीन और वही चीज़ थी जो रसोइया और चूहों के बारे में जल्दबाजी में चिल्लाई गई थी... लेकिन वह आस्तीन किसकी थी और उसका क्या हुआ वह किसका था? वह किसी नए घर में अपने परिवार का पालन-पोषण कर रहा होगा... यह एक अजीब सा अहसास है - मानो समय आपको छुए बिना ही गुजर रहा हो।

"हैंक, चलो नदी पर चलते हैं," जीन लुईस ने कहा।

- अच्छा, हमें नदी पर क्यों नहीं जाना चाहिए? हैंक मुस्कुराया. वह खुद नहीं जानता था कि ऐसा क्यों हुआ, लेकिन जैसे ही जीन लुईस फिंच की लैंडिंग पर पहुंची, वह अपने पुराने स्वरूप की तरह हो गई: जैसे कि वहां की हवा का उस पर ऐसा प्रभाव पड़ा हो। "आप सिर्फ जेकेल और हाइड हैं, यही आप हैं।"

-आप टीवी को बहुत ज्यादा देखते हैं।

"कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है कि यहीं तुम मेरे पास हो।" हेनरी ने अपनी मुट्ठी भींच ली। "और जैसे ही मुझे विश्वास हुआ कि मैं तुम्हें ले गया हूं और तुम्हें कसकर पकड़ रहा हूं, तुम तुरंत वहां से खिसक गए।"

जीन लुईस ने भौंहें ऊपर उठाईं।

- मिस्टर क्लिंटन, क्या आप किसी ऐसी महिला को अनुमति देंगे जो दुनिया को जानती है कि वह आपको किसी चीज़ पर सलाह दे? अपने कार्ड कभी न दिखाएं.

- वह है?

- क्या आप नहीं जानते कि किसी महिला को अपने जाल में कैसे फंसाया जाता है? “उसने काल्पनिक हाथी को सहलाया और भौंहें चढ़ा लीं। "एक महिला को चाहिए कि उसका चुना हुआ व्यक्ति अधिकारपूर्ण, आत्मविश्वासी और साथ ही अलग-थलग रहे, यदि, निश्चित रूप से, वह एक ही बार में यह सब करने में सक्षम है।" उसकी उपस्थिति में एक महिला को असहाय महसूस करना चाहिए, खासकर यदि वह खुद पहाड़ों को हिला सकती है और नदियों को वापस मोड़ सकती है - और वह यह जानता है। उसके सामने कभी संदेह न जताएं और किसी भी हालत में यह स्वीकार न करें कि आप उसे नहीं समझते।

"ठीक है, मेरे प्रिय, मुझे यह वापस मिल गया," हेनरी ने कहा। - लेकिन मैं आपके आखिरी बयान पर बहस करूंगा। मैं हमेशा सोचता था कि महिलाओं को कोहरा बनाना पसंद है और उन्हें बहुत अजीब... रहस्यमय समझा जाता है।

"वे केवल वैसा ही दिखना पसंद करते हैं।" और फिर, जब वह अपने पंख फड़फड़ाना बंद कर देता है, तो इस दुनिया की हर महिला को पास में किसी न किसी की जरूरत होती है। तगड़ा आदमी, जो एक खुली किताब की तरह अपनी आत्मा में पढ़ता था, और सिर्फ एक प्रिय नहीं था, बल्कि "वह जो इज़राइल की रक्षा करता है, न तो सोता है और न ही सोता है।" मूर्ख, मुझे बताओ, हुह?

– पता चला कि उसे पति की नहीं, पिता की ज़रूरत है?

"वास्तव में, हाँ," जीन लुईस ने उत्तर दिया। – किताबें इस स्कोर पर झूठ नहीं बोलतीं।

"आज आप बहुत होशियार हैं," हेनरी ने कहा। - आपने इसे कहां से उठाया?

15 में से पृष्ठ 10

न्यूयॉर्क, जहां मैं पाप में फंस गई हूं,'' उसने उत्तर दिया। उसने सिगरेट जलाई और एक गहरी कश खींची। - मैंने वहां मैडिसन एवेन्यू की बहुत सारी ग्लैमरस गुड़िया देखीं, जिनकी अभी-अभी शादी हुई थी... क्या आप जानते हैं कि वे कैसे बात करती हैं? यह बेहद हास्यास्पद है, आपको बस इसकी आदत डालनी होगी - वहां उनके अपने अनुष्ठान गीत और नृत्य हैं। और योजना हर जगह एक जैसी है. इसकी शुरुआत इस तथ्य से होती है कि पत्नियाँ मरने तक ऊब जाती हैं क्योंकि उनके पति पैसा कमाने से इतने थक जाते हैं कि वे उन पर पर्याप्त ध्यान नहीं देते हैं। जब वे परेशानी खड़ी करने लगते हैं, तो पति, यह पता लगाने के बजाय कि क्या हो रहा है, रोने के लिए किसी की तलाश करते हैं। जब वे इस मामले से थक जाते हैं - वे केवल अपने बारे में अंतहीन बात नहीं कर सकते - तो वे वापस लौट आते हैं। गर्भ में, सब कुछ पहले खिलता और महकता है, फिर पति थक जाते हैं, पत्नियाँ पागल हो जाती हैं - और इसी तरह एक चक्र में। इस उम्र में पुरुष दूसरी महिला को मनोविश्लेषक के सोफे में बदल देते हैं, खासकर जब से यह सस्ता पड़ता है। अधिकता।

हेनरी ने उसे घूरकर देखा।

-इतना गुस्सा आता कहां से है? क्या हुआ है?

जीन लुईस ने पलकें झपकाईं।

- क्षमा मांगना। – और सिगरेट को ऐशट्रे में कुचल दिया। "मुझे बस इस बात का डर है कि अगर मैंने गलत व्यक्ति से शादी की, तो मैं कुछ इस तरह की स्थिति में आ जाऊंगी... खैर, यह मेरे लिए उपयुक्त नहीं है।" मैं सभी महिलाओं की तरह ही हूं, मुझसे गलती हो जाती है - और वह, रिकॉर्ड समय दिखाकर, मुझे एक तीखी कुतिया में बदल देगा।

- आपको ऐसा क्यों लगता है कि आप किसी ऐसे व्यक्ति से शादी करेंगी जो आपके लिए उपयुक्त नहीं है? क्या तुम नहीं जानते कि मैं एक घरेलू तानाशाह हूं, तुम किसे ढूंढ रहे हो? जानवर।

काले हाथ ने बिल के साथ एक ट्रे बढ़ा दी। जीन लुईस ने हाथ पहचान लिया और ऊपर देखा।

- अल्बर्ट, नमस्ते। आज आप कितने सुंदर लग रहे हैं... सफेद जैकेट में...

“बिल्कुल, मिस आईबॉल,” वेटर ने उत्तर दिया। – न्यूयॉर्क में जीवन कैसा है?

"अद्भुत," उसने कहा। मुझे आश्चर्य है कि मेकॉम्ब में लापरवाह टॉमबॉय लिटिल आई फिंच को और कौन याद करता है? हाँ, कोई नहीं, शायद, अंकल जैक को छोड़कर, जो कभी-कभी अपनी भतीजी को बेरहमी से शर्मिंदा करता था, उसके बचपन के पापों की मधुर सूची के साथ ईमानदार कंपनी का मनोरंजन करता था। कल सुबह वह उसे चर्च में देखेगी और फिर उससे मिलने आएगी। मेकॉम्ब में अंकल फिंच के साथ संचार उसके मुख्य सुखों में से एक है।

"मुझे बताओ, मैं कैसे समझा सकता हूं," हेनरी ने इत्मीनान से पूछा, "कि आप हमेशा रात के खाने के बाद कॉफी का दूसरा कप आधे रास्ते में ही खत्म कर देते हैं?"

उसने हैरानी से कप की ओर देखा। कोई भी संकेत - यहाँ तक कि हेनरी के होठों से भी - कि वह अजीब व्यवहार कर रही थी, उसे शर्मिंदा कर दिया। सोचो वह कितना समझदार है. और वह पंद्रह साल तक चुप क्यों रहे और अब उन्होंने बोलने का फैसला किया?

कार में बैठते समय उसका सिर छत से टकरा गया।

- ओह, लानत है तुम! इसे ऊंचा क्यों नहीं बनाया जा सकता?! - और उसने अपना माथा तब तक रगड़ा जब तक कि उसकी आँखों से धुंध साफ नहीं हो गई।

- आहत?

- कोई बात नहीं। पहले ही बीत चुका है.

हेनरी ने धीरे से उसके पीछे का दरवाज़ा पटक दिया, कार के चारों ओर चला गया और पहिए के पीछे बैठ गया।

"यह न्यूयॉर्क का जीवन है," उन्होंने कहा। -क्या आप कार चलाना भूल गए हैं?

- मैं भूल गया कि यह कैसे करना है। मुझे आश्चर्य है कि उन्हें कब ज़मीन पर समतल किया जाएगा? एक फुट से अधिक ऊंचा नहीं. अगले साल हम शायद लेटकर सवारी करेंगे।

- और प्रक्षेप्य की गति से उड़ो। मेकॉम्ब से मोबाइल तक तीन मिनट में।

"मैं एक अच्छे बूढ़े, ईमानदार ब्यूक के साथ काफी खुश रहूँगा।" क्या आप उन्हें याद करते हैं? आप ज़मीन से लगभग पाँच फीट ऊपर बैठे हैं।

- क्या आपको याद है कि जिम कार से कैसे गिर गया था?

जीन लुईस हँसे।

"मैंने उसे कई हफ्तों तक चिढ़ाया: वह बार्कर पूल तक नहीं पहुंच सका, वह कार से बाहर गिर गया, एक गीला चिकन।"

सुदूर अतीत में, एटिकस एक बार जिम, हेनरी और जीन लुईस को एक पुराने खुले फेटन में तैरने के लिए ले गया, और कुछ विशेष रूप से गंदे गड्ढे पर कार बहुत तेजी से हिल गई, लेकिन सब कुछ ठीक हो गया, और वह आगे बढ़ गया - लेकिन जिम के बिना। एटिकस शांति से अपने गंतव्य की ओर चला गया, क्योंकि जीन लुईस न केवल अपने पिता को यह सूचित नहीं करना चाहती थी कि जिम अब उनके साथ नहीं है, बल्कि उसने हेनरी को चुप रहने के लिए भी मजबूर किया, जिससे उसकी उंगली मुड़ गई। जलधारा के तट पर, एटिकस ने भावुक स्वर में कहा, "अपने आप को हिलाओ!" - और उसके होठों पर मुस्कान तैर गई: "जिम कहाँ है?" जीन लुईस ने उत्तर दिया कि वह संभवतः उपस्थित होने वाली थी। पसीने और धूल से लथपथ, एक तेज़ दौड़ के बाद उसकी साँसें फूल रही थीं, जिम, बिना रुके, तेजी से आगे बढ़ा और अपने कपड़ों में ही पानी में कूद गया। एक सेकंड बाद वह सामने आया और क्रूर अभिव्यक्तिचेहरा चिल्लाया: “चलो, यहाँ आओ, छोटी आँख! और आप भी, हैंक! चलो सम हो जाओ!" उन्होंने चुनौती स्वीकार कर ली, और हालांकि जीन लुईस ने सोचा कि उसका भाई उसे डुबाने वाला है, उसने तुरंत अपनी उंगलियां साफ कर लीं: एटिकस किनारे पर खड़ा था।

हेनरी ने कहा, "अब आप वहां तैर नहीं सकते।" - उन्होंने किनारे पर एक चीरघर स्थापित किया।

वह कार को भोजनालय की ओर ले गया और हॉर्न बजाया, और जब हॉर्न की आवाज़ सुनकर एक आदमी बाहर आया, तो उसने पूछा:

- दो सेट, बिल।

मेकॉम्ब में आप पी सकते हैं या नहीं पी सकते। जो कोई भी शराब पीता है वह गैराज के पीछे जाता है, उसे खोलता है और एक पिंट पीता है; जो लोग शराब नहीं पीते वे अंधेरे की आड़ में भोजनालय से "सेट" मंगवाते हैं; और जो लोग घर पर या किसी पड़ोसी के साथ रात के खाने से पहले या बाद में एक या दो गिलास पीते हैं, वे यहां अनसुने हैं। यह स्वीकार नहीं है. जो कोई भी इस तरह से शराब पीता है, वह अब उच्चतम रैंक का नहीं हो सकता है, और चूंकि मेकॉम्ब के नागरिक खुद को उच्चतम के अलावा किसी भी रैंक में वर्गीकृत नहीं करना चाहते थे, इसलिए शहर में ऐसी कोई शैली नहीं थी।

- मेरे लिए बस थोड़ा सा, ठीक है? - जीन लुईस ने कहा। - पानी को रंग दें।

- क्या आपको अभी तक इसकी आदत नहीं हुई है? - हेनरी ने पूछा। वह कुर्सी के नीचे पहुंचा और सीग्राम्स सेवेन की एक भूरे रंग की बोतल निकाली।

- इतने मजबूत को - अभी नहीं।

हेनरी ने उसके पेपर कप में पानी को रंग दिया। उसने अपने लिए एक अच्छा पेय डाला, उसे अपनी उंगली से हिलाया और, बोतल को अपने घुटनों के बीच पकड़कर, ढक्कन को कस दिया। फिर उसने व्हिस्की को उसकी मूल जगह पर छिपा दिया और कहा:

"चलो चलें," वह चल पड़ा।

डामर पर टायरों की सरसराहट ने मुझे मदहोश कर दिया। हेनरी क्लिंटन के बारे में और भी अद्भुत बात यह थी कि आप जब चाहें उनके साथ चुप रह सकते थे। उसे मनोरंजन की जरूरत नहीं है.

जब ऐसी कविता ने उस पर हमला किया, तो हेनरी ने उसे कभी परेशान नहीं किया या उसे परेशान नहीं किया। वह एस्क्विथ की नीति के समर्थक थे और जानते थे कि जीन-लुई ने उनके धैर्य को श्रद्धांजलि दी है। लेकिन उसे इस बात का अंदाज़ा नहीं था कि उसने यह गुण अपने पिता से सीखा है। "शांत हो जाओ, बेटे, शांत हो जाओ," एटिकस की कुछ सलाह में से एक थी। - उसे जल्दी मत करो. उसे अपनी गति से चलने दो। यदि आप गाड़ी चलाते हैं, तो उसके साथ रहने की तुलना में किसी भी खच्चर के साथ रहना आसान होगा।

जो लोग हेनरी क्लिंटन के साथ लॉ स्कूल में पढ़ते थे, वे युद्ध के दौर से गुजर चुके थे, युवा, प्रतिभाशाली और हास्यहीन थे। प्रतिस्पर्धा कठिन थी, लेकिन हेनरी को बचपन से ही काम करने की आदत थी। उन्होंने अपनी पढ़ाई तो कर ली, लेकिन विश्वविद्यालय से बहुत कम सीखा जो कानूनी प्रैक्टिस में उपयोगी हो। एटिकस फिंच सही थे: विश्वविद्यालय के बारे में एकमात्र अच्छी बात यह थी कि हेनरी ने वहां ऐसे लोगों से दोस्ती की जो बाद में अलबामा में राजनेता, राजनेता और राजनेता बन गए। कानून क्या है और इसका उपयोग किसलिए किया जाता है, इसका सबसे दूर का विचार आपको तब मिलता है जब इसके व्यावहारिक अनुप्रयोग में संलग्न होने का समय आता है। अलबामा का सामान्य कानून अनुभाग प्रकृति में इतना अस्पष्ट था कि हेनरी को अपनी पाठ्यपुस्तक याद करनी पड़ी। इस पाठ्यक्रम को पढ़ाने वाला छोटा सा पित्तयुक्त आदमी विभाग में एकमात्र प्रोफेसर था, जिसमें छात्रों को पढ़ाने की कोशिश करने का साहस भी था, लेकिन उसकी कठोर अनम्यता से पता चलता था कि वह भी अपने विषय के सार को पूरी तरह से नहीं समझता था।

15 में से पृष्ठ 11

"मिस्टर क्लिंटन," उन्होंने कहा, जब हेनरी ने उनसे कुछ विशेष रूप से अस्पष्ट स्थिति की पेचीदगियों को जानने की कोशिश की, "आप कम से कम दूसरे आने तक लिख सकते हैं, लेकिन ध्यान रखें: यदि आपके उत्तर मेरे साथ मेल नहीं खाते हैं, तो वे ग़लत हैं. हाँ, श्रीमान, वे नहीं हैं!” यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है कि अपने सहयोग की शुरुआत में, एटिकस ने एक बार यह कहकर हेनरी को भ्रमित कर दिया था: “कैसेशन बस वह सब कुछ कागज पर लिख रहा है जो आप कहना चाहते हैं। अब और नहीं"। धैर्यपूर्वक और विनीत रूप से, उन्होंने हेनरी को वह सब कुछ सिखाया जो वह पहले से ही अपनी कला के बारे में जानते थे, लेकिन हेनरी कभी-कभी खुद से पूछते थे - क्या कानून में महारत हासिल करने के लिए एटिकस की उम्र तक जीवित रहना वास्तव में आवश्यक है? अपने बाल कटवाकर टॉम रोने लगा। आश्रित धारिता? नहीं, पाए गए खजाने के बारे में पहली बात यह है कि चाहे कितने भी दावेदार हों, स्वामित्व का अधिकार उसी का होता है जिसने इसे पाया है, जब तक कि असली मालिक इसका दावा नहीं करता। छोटी चिमनी झाडू में एक ब्रोच मिला। हेनरी ने जीन लुईस पर नज़र डाली। वह ऊंघ रही थी.

वह उसी की है, इतना तो स्पष्ट है। वह तब से उसकी है जब उसने उस पर पत्थर फेंके थे, एक बार उसने बारूद के साथ इस हद तक खेला था कि उसका सिर लगभग उड़ गया था, पीछे से कूद गई, उसे आधे-नेल्सन में जोर से पकड़ लिया और तब तक जाने नहीं दिया जब तक कि उसने यह नहीं सुन लिया कि "मैं देती हूँ" ऊपर,'' और एक गर्मियों में वह बीमार हो गई और गर्मी से बेहाल हो गई, अब उसे बुला रही थी, अब जिम, अब डिल - मुझे आश्चर्य है कि वह अब कहाँ है? जीन लुईस को पता होना चाहिए, उसने कभी भी उससे संपर्क नहीं खोया।

- सुनो, डिल अब कहाँ है?

जीन लुईस ने अपनी आँखें खोलीं:

- मैं इटली में था, मुझे नहीं पता कि अब कहां हूं।

वह घबरा गयी. चार्ल्स बेकर हैरिस, उसका घनिष्ठ मित्र। फिर उसने जम्हाई ली और कार के हुड के नीचे खींची गई सफेद निशान रेखा को देखने लगी।

-हम कहाँ हे?

"हमारे पास अभी भी दस मील हैं।"

“और आप पहले से ही महसूस कर सकते हैं कि नदी करीब है,” उसने कहा।

- शायद आप एक आदमी और एक मगरमच्छ के बीच का मिश्रण हैं? मुझे किसी चीज़ की गंध नहीं आती.

- क्या आपको लगता है कि टू-फ़िंगर्ड टॉम अभी भी वहाँ है?

जहां नदी है, वहां टू-फिंगर टॉम है। स्थानीय दुष्ट आत्माएँ, मेकॉम्ब के नीचे सुरंग खोदना, मुर्गियाँ चुराना; डेमोपोलिस से टेन्सो तक पूरे रास्ते पर निशान छोड़ता है। और टू-फ़िंगर्ड टॉम मेकॉम्ब काउंटी जितना पुराना है।

"शायद हम उसे देखेंगे," हेनरी ने कहा।

– आपको अचानक डिल की याद क्यों आ गई? - जीन लुईस से पूछा।

- मैं खुद नहीं जानता। हाँ, यह मन में आया।

"आप हमेशा उसे पसंद नहीं करते थे, हुह?"

हेनरी मुस्कुराया:

- मुझे जलन हो रही थी। वह पूरी गर्मियों में आपके साथ था, और कक्षाएं समाप्त होते ही मुझे घर लौटना पड़ता था। आप घर पर किससे पंगा लेने जा रहे हैं?

जीन लुईस चुप था. समय ठिठक गया, सहम गया और आलस्य से पीछे की ओर बहने लगा। किसी कारणवश कहाँ साल भरगर्मी। हैंक दूर था, अपनी माँ की मदद कर रहा था, और जिम, बिना सोचे-समझे, अपनी बहन की कंपनी से संतुष्ट था। दिन लंबे हैं, जिम ग्यारह साल का है, और बहुत कुछ वैसा ही होता है।

मई की शुरुआत से सितंबर के अंत तक उन्होंने बरामदे में रात बिताई - वहां सबसे ठंडक थी। जिम, जो सुबह से ही अपनी चारपाई पर लेटा हुआ पढ़ रहा था, उसने जीन लुईस की नाक के नीचे एक फुटबॉल पत्रिका डाली, तस्वीर की ओर इशारा किया और पूछा:

-यह कौन है, छोटी आँख?

-जॉनी मैक ब्राउन. हम खेलते करेगा?

जिम ने पत्रिका को हिलाया:

- और यह कौन है?

"आप," उसने कहा।

- ठीक है। डिल को बुलाओ.

इसकी कोई जरूरत नहीं थी. मिस राचेल के बगीचे में गोभी के सिर चटकने लगे, उनके पीछे की बाड़ कराहने लगी - और डिल वहीं था। वह एक जिज्ञासु व्यक्ति था - मेरिडियन, मिसिसिपी से, और उसे दुनिया की कार्यप्रणाली के बारे में काफी जानकारी थी। वह पूरी गर्मी के लिए अपनी परदादी, फिंच परिवार की पड़ोसी, से मिलने के लिए मेकॉम्ब आया था। व्यक्तित्व स्क्वाट, मजबूत, चमकीले बालों वाला, करूब के चेहरे और शगुन की चालाक के साथ था। जीन लुईस से एक साल बड़ा और सिर छोटा।

"हैलो," उन्होंने कहा। - चलो आज टार्ज़न खेलते हैं। चूर, मैं टार्ज़न हूं।

जिम ने उत्तर दिया, "आप टार्ज़न नहीं हो सकते।"

"मैं जेन बनूंगी," जीन लुईस ने कहा।

- मैं दोबारा बंदर नहीं बनना चाहता! - डिल क्रोधित था। – मैं हमेशा बंदर ही क्यों रहता हूँ?!

- शायद आप जेन होंगी? - जिम से पूछा। वह आगे बढ़ा, अपनी पैंट पहनी और कहा: "हम टॉम स्विफ्ट का किरदार निभा रहे हैं।" मैं टॉम बनूँगा।

- लेकिन कोई नहीं।

डिल शरमा गया:

- लिटिल आई, तुम हमेशा मुझे क्यों रगड़ती रहती हो? शायद मैं भी चाहता हूँ...

- क्या आप इस बात को लेकर परेशानी में नहीं पड़ना चाहते? - उसने विनम्रता से पूछा और अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं।

जिम ने हस्तक्षेप किया, "आप मिस्टर डेमन बनें।" "वह बहुत मजाकिया है, लेकिन अंत में वह सभी को बचा लेता है।" और वह हर समय कसम खाता रहता है।

"मैं अपने बीमा की कसम खाता हूं," डिल ने काल्पनिक सस्पेंडर्स के पीछे अपने अंगूठे चिपकाते हुए कहा। - ठीक है, आगे बढ़ो।

- तो हम क्या खेल रहे हैं? - जिम ने कहा। – “उसका समुद्री हवाई अड्डा” या “उसका विमान”?

"ठीक है, मैं इससे थक गया हूँ," जीन लुईस ने कहा। - हमें एक नया आविष्कार करने की जरूरत है।

- ठीक है। लिटिल आई, आप नेड न्यूटन हैं। डिल - आप मिस्टर डेमन हैं। तो, इस तरह: टॉम अपनी प्रयोगशाला में बैठा है और एक ऐसी मशीन का आविष्कार कर रहा है जो ईंट की दीवार के पार देख सकती है, और तभी यह आदमी अंदर आता है और कहता है: "मिस्टर स्विफ्ट?" तो, मैं टॉम हूं और इसलिए, मैं उत्तर देता हूं: "मैं कैसे सेवा कर सकता हूं, सर?"

डिल ने कहा, "कार जैसी कोई चीज़ नहीं है जिसे आप ईंट की दीवार के पार देख सकें।"

- ये देखता है. वैसे भी, यह अंदर आता है और पूछता है, "मिस्टर स्विफ्ट?"

"सुनो, जिम," जीन लुईस ने कहा। "तो फिर हमें किसी और की ज़रूरत है।" क्या मैं बेनेट को लेने जाऊँ?

- कोई ज़रुरत नहीं है। यह आदमी थोड़े समय के लिए आया है, और मैं उसके लिए वहाँ रहूँगा। जाना।

आगंतुक की भूमिका युवा आविष्कारक को यह बताने की थी कि तीस साल पहले एक प्रसिद्ध वैज्ञानिक बेल्जियम कांगो में गायब हो गया था और उसे बचाने का समय आ गया है। टॉम स्विफ्ट और उसके दोस्तों के अलावा और किसकी ओर रुख करें, और टॉम स्विफ्ट उत्सुकता से एक नए साहसिक कार्य पर जाने के लिए सहमत हो गए।

तीनों उसकी फ्लाइंग मशीन पर सवार हो गए, जो चौड़े तख्तों से बनी थी और लंबे समय से फ़ारसी बकाइन की सबसे मोटी शाखाओं पर कीलों से ठोंकी गई थी।

"यह गर्म है," डिल ने कहा। - फू फू फू।

- क्या? - जिम से पूछा।

"मैं कहता हूं कि यहां बेहद गर्मी है क्योंकि यह सूरज के करीब है।" मैं अपने लंबे जॉन्स की कसम खाता हूँ!

- क्या बकवास है। आप जितना ऊपर जाते हैं, उतनी ही ठंड बढ़ती जाती है।

- और मैं कहता हूं - यह उतना ही गर्म है!

- कुछ भी अधिक गर्म नहीं है, बल्कि अधिक ठंडा है। क्योंकि आप जितना ऊपर जाएंगे, हवा उतनी ही पतली होगी। तो, लिटिल आई, अब आप कहते हैं: "टॉम, हम कहाँ जा रहे हैं?"

"हाँ, ऐसा लगता है कि हम बेल्जियम के लिए उड़ान भर रहे हैं," डिल ने कहा।

"आपको पूछना होगा: "हम कहाँ उड़ रहे हैं?" क्योंकि इस आदमी ने मुझे बताया, आपने नहीं, और मैंने अभी तक आपको नहीं बताया है। समझ गया?

उन्होंने समझा।

जब जिम ने बताया कि उनका मिशन क्या था, तो डिल ने पूछा:

- उन्हें कैसे पता चलेगा कि वह अभी भी जीवित है अगर वह इतने लंबे समय से लापता है?

- इस व्यक्ति ने कहा कि उन्हें गोल्ड कोस्ट से संकेत मिला है कि प्रोफेसर विगिन्स...

- यदि आपको कोई संकेत मिला, तो आपने ऐसा क्यों सोचा कि वह गायब था? - जीन लुईस ने टोक दिया।

"...प्रोफेसर विगिन्स इनामी शिकारियों की एक जनजाति में समाप्त हो गए," जिम ने बिना सुने जारी रखा। "नेड, क्या आपके पास एक्स-रे दृष्टि वाली राइफल है?" आप उत्तर देते हैं: "हाँ।"

"हाँ, टॉम," उत्तर दिया

15 में से पृष्ठ 12

जीन लुईस.

- मिस्टर डेमन, क्या आपने विमान में पर्याप्त सामान लाद दिया है? मिस्टर डेमन, मैं आपकी ओर मुड़ रहा हूँ!

दिवास्वप्न देखकर, डिल वास्तविकता में लौट आया:

- मैं अपने बेलन की कसम खाता हूँ! जी श्रीमान! फू फू फू!

हम केप टाउन के बाहरी इलाके में तीन बिंदुओं पर उतरे, और फिर जीन लुईस ने कहा कि वह इस तरह नहीं खेलती थी - जिम ने उसे दस मिनट तक कुछ भी कहने नहीं दिया था।

- ठीक है, लिटिल आई, अब आप कहेंगे: "टॉम, बर्बाद करने का कोई समय नहीं है! चलो जंगल में चलते हैं।”

और उसने कहा।

हम पिछवाड़े में घूमते रहे, झाड़ियों को काटते रहे, बीच-बीच में रुकते रहे अच्छी तरह से लक्षित शॉटझुंड से भटके एक हाथी को मार गिराना या नरभक्षियों की एक जनजाति के साथ युद्ध में शामिल होना। जिम आगे चला गया. समय-समय पर वह चिल्लाता था: "नीचे उतरो!" - और वे गर्म रेत पर गिर पड़े। उन्होंने एक बार मिस्टर डेमन को विक्टोरिया फॉल्स से बचाया था, जबकि जीन लुईस पास खड़ी थी और नाराज थी क्योंकि उसे केवल उस रस्सी को पकड़ने का काम सौंपा गया था जिसका उपयोग जिम खुद को नीचे गिराने के लिए कर रहा था।

फिर वह चिल्लाया:

- हम बस पहुँच गए! मेरे पीछे!

और वे उस गैरेज की ओर दौड़े जहां इनामी शिकारियों की जनजाति रहती थी। जिम अपने घुटनों पर गिर गया.

- आप क्या कर रहे हो? - जीन लुईस से पूछा।

- श... मैं बलिदान देता हूं।

"आप देखने में डरावने हैं," डिल ने कहा। -बलिदान क्यों?

- जंगली जानवरों से बचने के लिए. वे वहां हैं! - जिम ने टॉम-टॉम की तरह गहरी आवाज में गुनगुनाया, "बूजा-बूजा-बूजा" जैसा कुछ बुदबुदाया - और पुनर्जीवित गैराज मूल निवासियों से भरा हुआ था।

डिल ने बुरी तरह से अपनी आँखें घुमाईं, पूरी तरह से कठोर हो गया और ज़मीन पर गिर पड़ा।

- मिस्टर डेमन घायल हो गए हैं! - जिम रोया।

उन्होंने लट्ठे की तरह जमे हुए डिल को धूप में खींच लिया। उन्होंने अंजीर के पत्ते इकट्ठे किये और उन्हें ऊपर से पाँव तक एक पंक्ति में बिछा दिया।

- क्या आपको लगता है कि इससे मदद मिलेगी, टॉम? - उसने पूछा।

- आशा। मैं अभी तक नहीं जानता. मिस्टर डेमन, मिस्टर डेमन, जागो! - और डिल को हल्का झटका दिया।

वह खुद को झाड़ते हुए उठ खड़ा हुआ।

- ठीक है, यह काफी है, जिम फिंच! - और फिर से अपने हाथ और पैर फैलाकर जमीन पर लेट गया। "मैं अब यहाँ घूमना नहीं चाहता।" गर्म।

जिम ने रहस्यमयी नज़र से, मानो कोई पवित्र कार्य कर रहा हो, अपनी हथेलियाँ अपने सिर पर घुमाईं और कहा:

- देखो, नेड। मुझे होश आ गया.

डिल की पलकें झपकीं और उसकी आँखें खुल गईं। वह उठा और आँगन में टहलते हुए बड़बड़ाया: “मैं कहाँ हूँ? मैं कहाँ हूँ?.."

"हाँ, यहाँ, यहाँ, हमारे साथ," उसने चिंतित होकर कहा।

जिम ने उसे गुस्से से देखा।

- यहाँ कुछ भी नहीं है! आपको कहना चाहिए, “मिस्टर डेमन, आप एक जादुई जादू के प्रभाव में बेल्जियम कांगो में खो गए हैं। मैं नेड हूं और यह टॉम है।"

-क्या हम भी खो गए हैं? - डिल ने पूछा।

जिम ने उत्तर दिया, "जब आप जादू-टोने के प्रभाव में थे, हाँ, लेकिन अब आप नहीं हैं।" "प्रोफेसर विगिन्स उस झोपड़ी में जंगली लोगों के कैदी के रूप में सड़ रहे हैं, और हमें उन्हें मुक्त करना होगा..."

जाहिर है, प्रोफेसर विगिन्स कैद में रहे। जादू को कैलपर्निया ने तोड़ा, जो पिछले दरवाजे से बाहर निकला और चिल्लाया:

- अरे, क्या आप नींबू पानी लेंगे? अभी साढ़े दस बजे हैं. पी लो, नहीं तो ऐसे-ऐसे नर्क में जिंदा उबाल दिये जाओगे।

कैलपर्निया उनके लिए तीन गिलास और नींबू पानी का एक जग नहीं लाया, बल्कि उन्हें दरवाजे के बाहर, पीछे के बरामदे में रख दिया, ताकि बच्चे कम से कम पांच मिनट तक छाया में रहें। गर्मियों में सुबह नींबू पानी - यह पहले से ही आदर्श था। उन्होंने तीन-तीन गिलास पीये और पाया कि सुबह के आखिरी घंटे ख़त्म हो रहे थे और उन्हें उनमें कुछ भरने की ज़रूरत थी।

"शायद हमें डॉब्स मीडो जाना चाहिए?" - डिल ने सुझाव दिया।

कोई लेने वाला नहीं था.

- शायद हमें पतंग उड़ाना चाहिए? - जीन लुईस ने कहा। -आइए कैलपर्निया से आटा मांगें...

– गर्मी में सांप कौन उड़ाता है? - जिम ने कहा। - आप स्वयं देख सकते हैं - एक हवा का झोंका नहीं।

पीछे के बरामदे पर थर्मामीटर नब्बे डिग्री दिखा रहा था, गेराज उमस भरी धुंध में दूर तक कांप रहा था, और दो विशाल बकाइन पर एक भी पत्ता नहीं हिल रहा था।

- ओह, मैं एक विचार लेकर आया हूँ! - डिल ने कहा। -आइए प्रार्थना सभा करें!

तीनों ने एक दूसरे की ओर देखा. यह एक अच्छा सुझाव था.

जब सबसे गर्म दिन आए, तो धार्मिक पुनरुत्थानवादियों की कम से कम एक प्रार्थना सभा मेकॉम्ब में आयोजित की गई। आम तौर पर, शहर के सभी तीन चर्चों के पैरिश पुजारी - मेथोडिस्ट, बैपटिस्ट और प्रेस्बिटेरियन - एक आने वाले उपदेशक को आमंत्रित करने के लिए एक साथ आते थे, और यदि वे इस बात पर सहमत नहीं हो पाते कि वास्तव में किसे आमंत्रित किया जाए या उसे कितना भुगतान किया जाए, तो प्रत्येक समुदाय ने इसका आयोजन किया। स्वयं का कार्यक्रम, जहाँ सभी को आमंत्रित किया गया था, और अंत में नागरिकों को लगातार तीन सप्ताह तक आध्यात्मिक पुनरुत्थान के लिए प्रोत्साहित किया गया। इस समय, युद्ध की घोषणा की गई - उन्होंने पाप के खिलाफ, कोका-कोला के खिलाफ, सिनेमा के खिलाफ, रविवार को शिकार के खिलाफ लड़ाई लड़ी; उन्होंने सार्वजनिक रूप से मेकअप करने और धूम्रपान करने की लड़कियों की बढ़ती इच्छा के खिलाफ लड़ाई लड़ी, उन्होंने व्हिस्की पीने के खिलाफ लड़ाई लड़ी - ताकि सीज़न के दौरान पचास से कम बच्चे वेदी पर न आएं और शपथ लें कि वे शराब पीएंगे, धूम्रपान करेंगे और उनके पहुंचने के बाद ही कसम खाएंगे। इक्कीस वर्ष की आयु; वे किसी और चीज़ के साथ युद्ध में थे जो इतना अस्पष्ट था कि जीन लुईस समझ नहीं पा रहे थे कि यह किस बारे में है, सिवाय इसके कि शपथ लेने के लिए कुछ भी नहीं था; प्रचारक के साथ सर्वोत्तम व्यवहार करने के अधिकार के लिए शहर की महिलाएँ आपस में लड़ने लगीं। स्थानीय पादरियों को भी पूरे एक सप्ताह के लिए मुफ्त भोजन मिलता था, यही कारण है कि दुष्ट जीभों ने खुद को अपमानजनक संकेत देने की अनुमति दी: वे कहते हैं कि वे जानबूझकर यह सुनिश्चित करते हैं कि चर्चों में सेवाएं अलग से आयोजित की जाती हैं, और इस प्रकार उन्हें अगले दो सप्ताह के लिए मुआवजा मिलता है। निःसंदेह, यह एक बदनामी थी।

उस सप्ताह तीन शामों के लिए, जिम, डिल और जीन लुईस बैपटिस्ट चर्च में बच्चों की सीटों पर बैठे (यह बैपटिस्टों की बारी थी) और उत्तरी जॉर्जिया के प्रसिद्ध उपदेशक रेवरेंड जेम्स एडवर्ड मोरेहेड को सुना। कम से कम उन्हें यही बताया गया था - नरक के वर्णन को छोड़कर, वे स्वयं उनके भाषणों को बहुत कम समझते थे। नर्क, जैसा कि जीन लुईस को एहसास हुआ, मेकॉम्ब, अलबामा के आकार की आग की झील थी और हमेशा रहेगी, जो दो सौ फीट ऊंची ईंट की दीवार से घिरी हुई है। शैतान पापियों को कांटे से उठाता है और बाड़ के पार फेंक देता है, जहां वे तरल सल्फर के शोरबे में अनंत काल तक उबालते हैं।

रेवरेंड मोरेहेड एक लंबे, उदास व्यक्ति थे जिन्हें झुककर और अपने उपदेशों को अप्रत्याशित शीर्षक देने की आदत थी। ("यदि आप यीशु से सड़क पर मिले तो क्या आप उनसे बात करेंगे?" रेवरेंड मोरेहेड को संदेह था कि आप ऐसा करेंगे, भले ही शिकार का समय आया हो, क्योंकि संभवतः यीशु अरामी भाषा बोल रहे थे।) दूसरे दिन के उपदेश को "द वेजेस ऑफ" कहा गया। पाप।" इसी समय, स्थानीय सिनेमा में इसी नाम की एक फिल्म दिखाई जा रही थी (16 वर्ष से कम उम्र के बच्चों को अनुमति नहीं थी): मेकॉम्ब ने फैसला किया कि फिल्म पर चर्चा की जाएगी, और हर कोई, युवा और बूढ़े, पादरी को सुनने के लिए एकत्र हुए। झुंड की उम्मीदों को बेरहमी से धोखा दिया गया। मोरेहेड ने व्याकरण संबंधी कैसुइस्ट्री में तीन चौथाई घंटे बिताए (जो यह कहना अधिक सही है: "पाप की मजदूरी मृत्यु है" या "पाप की मजदूरी मृत्यु है" और दोनों मामलों में क्या मतलब है), और उन्होंने चर्चा की अवधारणाओं में अंतर के बारे में इतनी गहराई तक कि एटिकस फिंच को यह कहना मुश्किल हो जाएगा कि श्रद्धेय कहाँ जा रहे थे और किस ओर झुक रहे थे।

जिम, डिल और जीन लुईस बोरियत से मर गए होते अगर रेवरेंड मोरहेड के पास बच्चों को मंत्रमुग्ध करने वाला अनोखा उपहार न होता। जब वह बोलता था तो वह सीटी बजाता था। उसके सामने के दांतों के बीच एक गैप था (डिल ने कसम खाई थी कि वे झूठे थे, लेकिन बिल्कुल उसके जैसे दिखते थे) जिससे हर बार जब वह कम से कम एक "एस" के साथ कोई शब्द बोलता था तो उसके मुंह से एक घातक स्पष्ट सीटी निकलती थी। "कठोरता", "यीशु", "मसीह", "पीड़ा", "मानव तर्क के अनुसार" लगातार हर उपदेश में सुना गया था, और जिस उत्साह के साथ ट्रिनिटी ने उन्हें सुना था उसे दो तरह से पुरस्कृत किया गया था:

15 में से पृष्ठ 13

सबसे पहले, एक भी पादरी इन शब्दों के बिना नहीं रह सकता था, शाम के दौरान कम से कम सात बार, श्रोताओं को गुप्त आनंद की मौन अनुभूति की गारंटी देता था; दूसरे, उनके करीबी ध्यान के कारण, जिम, डिल और जीन लुईस को पूरे समुदाय में सबसे अच्छे व्यवहार वाले बच्चे माना जाता था।

धार्मिक पुनरुद्धार के तीसरे दिन, जब वे और कई अन्य बच्चे बाहर आए और सार्वजनिक रूप से प्रभु यीशु को अपने निजी उद्धारकर्ता के रूप में स्वीकार किया, तो वे तीनों फर्श पर खड़े होकर घूर रहे थे और रेवरेंड मोरेहेड ने अपने हाथ उनके सिर के ऊपर रख दिए और कहने लगे, "...सी-सलाह बेईमान है और पापियों के रास्ते में मत खड़े हो।" डिल इतनी ज़ोर से हँसा कि उपदेशक ने जिम से कहा, “लड़के को बाहर ले जाओ ताजी हवा. वह प्रसन्नता से अभिभूत हो गया।"

और अब जिम ने कहा:

- क्या आपको पता है? चलो तुम्हारे आँगन की ओर, तालाब की ओर चलते हैं।

डिल ने कहा कि यह बिल्कुल सही होगा, और वे बक्सों से एक पल्पिट बनाएंगे।

एक बजरी ड्राइव ने फिंच के यार्ड को मिस राचेल के यार्ड से अलग कर दिया। और मिस राचेल के बगल के आँगन में एक तालाब था जो अज़ेलिया झाड़ियों, गुलाब की झाड़ियों, कमीलया झाड़ियों, गार्डेनिया झाड़ियों से घिरा हुआ था। तालाब में, छाया में, चौड़ी पत्ती वाली जल लिली के बीच, पुराने मोटे चांदी के क्रूसियन और कई मेंढक और नवजात थे। जहरीले पत्तों वाला एक बड़ा अंजीर का पेड़ आंगन के एक बड़े हिस्से पर लटका हुआ था, और वहां हमेशा ठंडक रहती थी। मिस राचेल के पास कुछ बगीचे का फर्नीचर रखा हुआ था, और एक अंजीर के पेड़ के नीचे बकरियाँ खड़ी थीं।

उन्हें मिस रेचेल के स्मोकहाउस में दो खाली बक्से मिले और उन्होंने तालाब के सामने एक वेदी बनाई। डिल उसके पीछे बैठ गया।

उन्होंने कहा, "मैं मिस्टर मोरहेड बनूंगा।"

- नहीं, मैं! - जिम ने कहा। - मैं बड़ी हुँ।

ठीक है,'' डिल ने कहा।

- और आप और लिटिल आई पैरिशियन होंगे।

"हमें कुछ नहीं करना होगा," जीन लुईस ने उत्तर दिया। - यहां बैठने में दर्द होता है पूरा एक घंटाऔर आपकी बात सुनो, जिम फिंच।

– आप दान एकत्र कर सकते हैं. और कोरस में गाओ.

मण्डली दो लॉन कुर्सियाँ ले आई और वेदी के सामने बैठ गई।

"ठीक है, चलो, कुछ गाओ," जिम ने कहा।

जीन लुईस और डिल ने गाया:

ओह, ग्रेस, आपकी कोमल आवाज़

दुष्टता से मेरी मुक्ति:

वह खोए हुए को घर वापस ले आया,

उसने अपनी दृष्टि उस अंधे व्यक्ति के पास भेज दी। तथास्तु।

जिम ने अपने हाथों से मंच को पकड़ लिया, आगे की ओर झुक गया और भावपूर्ण ढंग से कहा:

"आज सुबह आप सभी को यहां देखकर बहुत अच्छा लगा।" यह सच है शुभ प्रभात.

"आह-मिन," डिल ने जवाब दिया।

"क्या आप, भाइयों और बहनों, ऐसी सुबह प्रभु के सामने अपना दिल खोलकर गाना नहीं चाहते?" - जिम से पूछा।

"आप शर्त लगा सकते हैं, सर," डिल ने उत्तर दिया, जो अपने मजबूत शरीर और छोटे कद के कारण, हमेशा चरित्र भूमिकाएँ निभाते थे, और एक कोरस में बदल जाते थे:

जिस समय प्रभु की तुरही बजेगी,

और जमीन के ऊपर

अनन्त का दिन अपनी सुबह को रोशन करेगा,

और वे भगवान को बुलाएंगे

बचाए गए लोगों की कतार,

मैं उस धार्मिक संरचना में खड़ा रहूंगा.

पादरी और मण्डली ने इसे उठाया। गाते समय, जीन लुईस ने दूर से कैलपर्निया की पुकार सुनी। उसने उसे दूर कर दिया ताकि मच्छर की यह चीख़ उसके कानों में न जाए।

डिल, प्रयास से बैंगनी, आगे की पंक्ति में भर गया।

जिम ने अपनी नाक पर एक काल्पनिक पिंस-नेज़ लगाया, अपना गला साफ़ किया और कहा:

– भाइयों और बहनों, “हे सारी पृय्वी के लोगो, यहोवा का जयजयकार करो; आनन्द मनाओ, आनंद मनाओ और गाओ।" “फिर उसने अपना पिंस-नेज़ निकाला और उसे पोंछते हुए गहरी आवाज़ में दोहराया: “हे सारी पृय्वी के लोगो, यहोवा का जयजयकार करो; आनन्द मनाओ, आनंद मनाओ और गाओ।"

"यह दान इकट्ठा करने का समय है," डिल ने कहा, और उसे उसे दो निकेल देने पड़े जो उसकी जेब में थे।

-तभी लौटाओगे।

- चुप रहें! - जिम ने उन पर व्यंग्य किया। - अब उपदेश.

और उसने इतना लंबा, इतना उबाऊ उपदेश पढ़ा जो जीन लुईस ने अपने जीवन में कभी नहीं सुना था। उन्होंने कहा कि संसार में पाप से अधिक पापपूर्ण कुछ भी नहीं है, और जिन्होंने पाप किया है उनमें से कोई भी सफलता प्राप्त नहीं करेगा, और वह व्यक्ति धन्य है जो भ्रष्टाचारियों की सभा में बैठता है; संक्षेप में, उन्होंने अपने तरीके से दोहराया वह सब कुछ जो उसने पिछले तीन दिनों में सुना था। उसकी आवाज़ या तो बहुत नीचे तक डूब जाती थी, या चीख़ तक उठ जाती थी, और वह स्वयं अपनी बाँहें ऐसे हिलाता था मानो उसके सामने धरती खुल रही हो और वह सहारे की तलाश में हो।

-शैतान कहाँ है? - उसने पूछा और सीधे पैरिशवासियों की ओर इशारा किया। "यहाँ मेकॉम्ब, अलबामा में।"

फिर उन्होंने नरक के बारे में बात करना शुरू किया, लेकिन जीन लुईस ने कहा:

"ठीक है, जिम, इसे रोको," क्योंकि रेवरेंड मोरेहेड का विवरण उसे जीवन भर याद रहेगा। फिर जिम ने तुरंत विषय बदल दिया और स्वर्ग के बारे में बात करना शुरू कर दिया: स्वर्ग केले (डिल को बहुत पसंद था) और मलाईदार आलू (उसका पसंदीदा) से भरा हुआ था, और जब वे मर गए, तो हर कोई तब तक सभी प्रकार की अच्छाइयाँ खाने के लिए वहाँ जाएगा। अंतिम निर्णय, लेकिन अंतिम न्याय के बाद, प्रभु, जो उनके जन्म के दिन से उनके द्वारा किए गए हर काम को पुस्तक में लिखता है, तीनों को नरक में भेज देगा।

सेवा का समापन करते हुए, जिम ने कहा: जो लोग प्रभु के साथ एकजुट होना चाहते हैं, वे आगे बढ़ें। उसने कदम बढ़ाया.

जिम ने उसके सिर पर हाथ रखा और पूछा:

- लड़की, क्या तुम पश्चाताप करती हो?

"हाँ, सर," उसने उत्तर दिया।

-क्या आपने बपतिस्मा लिया है?

- नहीं साहब।

"फिर..." जिम ने तालाब के काले पानी में अपना हाथ डाला और जीन लुईस का सिर गीला कर दिया। - मैं तुम्हें बपतिस्मा देता हूं...

-अरे, एक मिनट रुको! - डिल चिल्लाया। - यह नियमों के मुताबिक नहीं है।

इस पर जिम ने कहा, "नियमों के अनुसार, नियमों के अनुसार।" "पीपर और मैं मेथोडिस्ट हैं।"

- आप कभी नहीं जानते! हम एक बैपटिस्ट सेवा खेल रहे हैं। हमें लिटिल आई को फॉन्ट में डुबाना होगा। संभवतः मैं भी बपतिस्मा लूँगा। “आगामी समारोह की कल्पना करते हुए डिल बहक गया और ऐसी भूमिका को किसी भी कीमत पर छोड़ना नहीं चाहता था। - मैं एक बैपटिस्ट हूँ! - उसने दोहराया। - मैं एक बैपटिस्ट हूं, मुझे बपतिस्मा में बपतिस्मा दिया जाना चाहिए।

– तुम्हें पता है क्या, डिल मगरमच्छ?! - उसने धमकी देते हुए कहा। "मैं पूरी सुबह ऐसे ही बैठा रहा, कुछ नहीं किया।" और आपने भजन गाया, आपने दान एकत्र किया, और आप अग्रिम पंक्ति में पैरिशियन भी थे। यह उचित नहीं है! मुझे दें!

उसने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं और दूर चली गई बायां हाथऔर अपने पैर और मजबूती से जमा दिए.

डिल थोड़ा पीछे हट गया.

- इसे रोकें, छोटी आँख।

"वह सही है, डिल," जिम ने कहा। - लेकिन तुम मेरे सहायक बनोगे। - फिर उसने अपनी निगाहें उसकी ओर घुमाईं: - लिटिल आई, बेहतर होगा कि तुम अपने कपड़े उतार दो, नहीं तो सब कुछ गीला हो जाएगा।

जीन लुईस ने अपना चौग़ा उतार दिया, केवल एक चीज़ जो उसने पहनी थी।

“सावधान रहो कि मैं न डूब जाऊँ,” उसने कहा। "और मेरी नाक पकड़ना मत भूलना।"

वह कंक्रीट के किनारे पर खड़ी थी। एक बुजुर्ग क्रूसियन कार्प उभरा, गुस्से से देखा और फिर से अंधेरे पानी में गायब हो गया।

- क्या यह यहाँ गहरा है? - जीन लुईस से पूछा।

"केवल दो फीट," जिम ने उत्तर दिया और पुष्टि के लिए डिल की ओर रुख किया। लेकिन वह पहले से ही मिस रेचेल के घर की ओर पूरी गति से दौड़ रहा था।

- क्या वह पागल है, या क्या? - जीन लुईस से पूछा।

- पता नहीं। चलो इंतजार करें, शायद वह वापस आये।

जिम ने सभी जीवित प्राणियों को तालाब के दूसरे छोर पर ले जाने का सुझाव दिया ताकि जीन लुईस अनजाने में किसी के ऊपर न चढ़े, और वे पानी पर झुक रहे थे जब अचानक उनके पीछे एक धमकी भरी "ऊऊह!" सुनाई दी।

- ओह! - डिल डबल शीट के नीचे से चिल्लाया जिसमें उसने आँखों के लिए छेद काटे थे। फिर उसने अपने हाथ अपने सिर पर फेंके और जीन लुईस के पास कूद गया: "अच्छा, क्या?" क्या आप तैयार हैं? हटो, जिम, मैं बहुत गर्म हूँ।

जिम ने कहा, "आदमी को खुजली हो रही है।" -आप कौन होंगे?

डिल ने विनम्रतापूर्वक कहा, "मैं पवित्र आत्मा बनूंगा।"

जिम ने उसका हाथ पकड़ा और उसे तालाब में ले गया। पानी गर्म, कुछ चिपचिपा और तली फिसलन भरी निकली।

"आप इसे केवल एक बार डुबोएं," जीन लुईस ने कहा।

जिम किनारे खड़ा था. सफेद कपड़े में लिपटी वह आकृति भी अपने हाथों से हवा को पीटती हुई करीब आ गई। जिम ने जीन लुईस को पटक दिया और उसे नीचे धकेल दिया। पहले से ही पानी के नीचे से उसने जिम को गाते हुए स्वर में कहते सुना:

- जीन लुईस फिंच, मैं तुम्हें किसके नाम पर बपतिस्मा देता हूं...

मिस राचेल के हाथ में छड़ी स्पष्ट रूप से पवित्र आत्मा द्वारा पाई गई थी

15 में से पृष्ठ 14

कमजोर बिंदु उसका नरम स्थान है। डिल का वापसी का रास्ता बंद हो गया था, इसलिए वह तेजी से आगे बढ़ा और जीन लुईस से जुड़ गया। मिस राचेल ने निर्दयतापूर्वक पानी पर उत्तेजित डकवीड पर वार किया, जहां लिली पैड, चादरें, हाथ और पैर चमक रहे थे।

- अभी बाहर निकलो! - मिस रेचेल ज़ोर से चिल्लाई। - मैं तुम्हें दिखाऊंगा, चार्ल्स बेकर हैरिस, पवित्र आत्मा! मैं तुम्हें सिखाऊंगा कि मेरे सबसे अच्छे बिस्तर के लिनेन को कैसे फाड़ा जाता है! इसमें छेद कर दो! भगवान का नाम व्यर्थ लेना! पानी से बाहर निकलो, किसने कहा था?!

"ठीक है, यह काफी है, आंटी राचेल," डिल ने पानी के नीचे से गुर्राया। - मैं ऐसा दोबारा नहीं करूंगा!

अपनी गरिमा को बनाए रखते हुए खुद को मुक्त करने के उनके प्रयासों को शायद ही सफलता मिली: कुछ छोटे समुद्री राक्षस पानी से किनारे पर रेंगते हुए, चादर और हरी मिट्टी में ढंके हुए, शैवाल की मालाओं से लिपटे हुए थे। डिल ने अपना सिर हिलाया, उन्हें हटाने की कोशिश की, और मिस राचेल स्प्रे के बादल से पीछे हट गईं।

जीन लुईस ने उसका पीछा किया। उसने पानी निगल लिया, और इसलिए उसकी नाक बुरी तरह से चुभने लगी और सांस लेने में दर्द होने लगा।

मिस रेचेल ने अपने भतीजे को दोबारा नहीं छुआ, लेकिन अपनी छड़ी से हवा में सीटी बजाई और कहा:

- मार्च घर!

भाई-बहन ने तब तक उनकी देखभाल की जब तक वे घर के दरवाजे के पीछे गायब नहीं हो गए। मुझे डिल्ला के लिए खेद है, मैं क्या कह सकता हूँ?

"चलो चलें," जिम ने कहा। - शायद यह दोपहर के भोजन का समय है।

वे घर की ओर मुड़े और रास्ते में एटिकस को देखा।

उनके बगल में कोई अपरिचित महिला और रेवरेंड जेम्स एडवर्ड मोरेहेड खड़े थे। और ऐसा लग रहा था कि वे काफी देर से खड़े हैं।

एटिकस जाते-जाते अपनी जैकेट उतारकर आधे रास्ते में उससे मिलने गया। जीन लुईस का गला रुंध गया और उसके घुटने कांपने लगे। जब उसने जैकेट उसके कंधों पर फेंकी तभी उसे एहसास हुआ कि वह उन्हीं कपड़ों में पादरी के सामने आई थी जिन्हें उसकी माँ ने जन्म दिया था। वह भागने लगी, लेकिन एटिकस ने उसकी गर्दन पकड़ ली और कहा:

- कैलपर्निया जाएं। पिछले दरवाज़े से.

कैलपर्निया ने उसे बाथटब में डाल दिया और बेरहमी से कीचड़ को साफ़ करना शुरू कर दिया, और बड़बड़ाया:

"मिस्टर फिंच ने आज सुबह फोन किया और कहा कि रेवरेंड और उनकी पत्नी दोपहर के भोजन के समय तक वहां पहुंचेंगे।" मैंने तुम्हें खोजा, फोन किया और लगभग तब तक बुलाता रहा जब तक तुम्हारा चेहरा नीला नहीं पड़ गया। उन्होंने जवाब क्यों नहीं दिया?

"हमने नहीं सुना," उसने झूठ बोला।

"ठीक है, चुनो, बुढ़िया, या तो एक पाई बनाओ, या बच्चों के लिए पूरे क्षेत्र को छान डालो।" या तो इसका या उसका। और क्या तुम्हें शर्म नहीं आती? इस प्रकार तू अपने पिता को पूर्णतः मार डालेगा।

जीन लुईस को ऐसा महसूस हुआ मानो हड्डी वाली उंगली सीधे उसके कान को छेदने वाली थी।

"दर्द होता है," उसने कहा।

कैलपर्निया ने वादा किया, "अगर वह आप दोनों की बकवास नहीं मिटाता है, तो मैं यह करूंगा।" - जल्दी बाहर निकलो.

त्वचा को लगभग फाड़ते हुए, कैलपर्निया ने उसे एक खुरदरे तौलिये से रगड़ा, फिर उसे अपनी बाहों को अपने सिर के ऊपर उठाने का आदेश दिया। उसने उसे एक कड़ी कलफदार गुलाबी पोशाक में फंसाया, फिर, अपनी ठुड्डी को दो उंगलियों से कसकर पकड़कर, उसने कंघी के तेज दांतों से अपने बालों को चीर दिया। उसने अपने पैरों पर पेटेंट चमड़े के जूतों की एक जोड़ी फेंकी:

- चलो, अपने जूते पहनो।

"मुझे नहीं पता कि बटन कैसे लगाना है," उसने कहा।

कैलपर्निया ने शौचालय का ढक्कन पटक दिया और जीन लुईस को नीचे बैठा दिया। उसने बड़ी, अनाड़ी उंगलियों को मदर-ऑफ़-पर्ल बटनों को तंग, बहुत छोटे लूपों में डालने का नाजुक काम शुरू करते हुए देखा - और इन हाथों की शक्ति की प्रशंसा की।

लीटर पर पूर्ण कानूनी संस्करण (http://www.liters.ru/pages/biblio_book/?art=12488159&lfrom=279785000) खरीदकर इस पुस्तक को संपूर्ण रूप से पढ़ें।

टिप्पणियाँ

नायिका तीन अलग-अलग लेखकों के कार्यों को भ्रमित करती है: अमेरिकी कवि और संगीतकार सिडनी क्लॉप्टन लैनियर (1842-1881) की कविता "सॉन्ग ऑफ चट्टाहूची" (1877) और अंग्रेजी कवि "सॉन्ग्स ऑफ इनोसेंस" (1789) का परिचय। विलियम ब्लेक (1757-1827), और कविता "टू द वॉटरफ़ॉवल" (टू ए वॉटरफ़ॉवल, 1818) अमेरिकी पत्रकारऔर रोमांटिक कवि विलियम कुलेन ब्रायंट (1794-1878) लैनियर की प्रारंभिक कहानी थ्री वॉटरफॉल्स (1867) के साथ। - यहां और आगे के नोट्स। गली

अल्गर्नन चार्ल्स स्विनबर्न (1837-1909) एक अंग्रेजी विक्टोरियन कवि थे।

अल्बर्ट श्वित्ज़र (1875-1965) - एक उत्कृष्ट मानवतावादी, धर्मशास्त्री, चिकित्सक, संगीतकार और संगीतज्ञ; दर्शनशास्त्र में अपने शोध प्रबंध का बचाव किया, संगीत सिद्धांत का अध्ययन किया और पियानो और ऑर्गन बजाया, और फिर 1905 में उन्होंने अपना जीवन चिकित्सा के लिए समर्पित करने का फैसला किया और चिकित्सा संकाय में प्रवेश किया।

अल्जीरिया हिस (1904-1996) - अमेरिकी राजनयिक, विदेश विभाग के कर्मचारी, संयुक्त राष्ट्र के संस्थापकों में से एक, 1948 में यूएसएसआर के लिए जासूसी करने का आरोप लगाया गया। उन पर दो बार मुकदमा चलाया गया और 1950 में झूठी गवाही के आरोप में 5 साल जेल की सजा सुनाई गई। फैसले की घोषणा के दो सप्ताह बाद, सीनेटर जोसेफ मैक्कार्थी ने विदेश विभाग में कम्युनिस्टों के खिलाफ निंदा की, जिससे एक कम्युनिस्ट शिकारी के रूप में उनके छोटे लेकिन शानदार करियर की शुरुआत हुई। इसके बाद, सोवियत, अमेरिकी और अन्य दस्तावेजों को सार्वजनिक कर दिया गया, जो कमोबेश सीधे तौर पर हिस के अपराध की ओर इशारा करते थे, लेकिन हिस ने अपने जीवन के अंत तक जासूसी में अपनी भागीदारी से इनकार किया। "द स्ट्रेंज केस ऑफ अल्जीरिया हिस" (1953) पुस्तक लिखी गई थी ब्रिटिश वकील और लेबर राजनीतिज्ञ विलियम एलन जोइट (1885-1957) द्वारा।

वाल्टर स्कॉट (1771-1832) ने अपना पहला ऐतिहासिक उपन्यास, वेवर्ली; या तीस सिक्सटी इयर्स सिंस, 1814, गुमनाम रूप से प्रकाशित किया; ऐतिहासिक विषयों पर उनके बाद के कार्यों (1815-1831) को वेवर्ली के लेखक द्वारा लिखा गया बताया गया था।

ज़ाहिर तौर से, हम बात कर रहे हैंरोज़ा पार्क्स के मामले के बारे में, एक अश्वेत मोंटगोमरी निवासी, जिसे 1 दिसंबर, 1955 को स्थानीय कानून के अनुसार, एक श्वेत यात्री के लिए बस में अपनी सीट छोड़ने से इनकार करने पर हिरासत में लिया गया और फिर जुर्माना लगाया गया। इसके कारण बहिष्कार हुआ अश्वेत समुदाय द्वारा शहरी परिवहन।

जाहिर है, यह मिसिसिपी में दो गोरों द्वारा काले किशोर एम्मेट टिल की हत्या को संदर्भित करता है; सितंबर 1955 में, प्रतिवादी रॉय ब्रायंट और जे. डब्ल्यू. मायलम को उनके खिलाफ मजबूत सबूतों के बावजूद बरी कर दिया गया।

जॉर्ज एडवर्ड पिकेट (1825-1875) - संघीय सेना के जनरल। 3 जुलाई, 1863 को, गेटिसबर्ग में, जनरल रॉबर्ट ई. ली के आदेश पर और निराशाजनक पूर्वानुमानों के विपरीत, उन्होंने नॉर्थईटर के सबसे मजबूत केंद्रीय पदों पर हमला किया - हमला विफलता में समाप्त हुआ; 15 हजार में से, दक्षिणी लोग 6.5 हार गए हजारों मारे गए, घायल हुए और कैदी।

यह नेशनल एसोसिएशन फॉर द एडवांसमेंट ऑफ कलर्ड पीपल (एनएएसीपी, सी 1909) को संदर्भित करता है, जिसने नस्लीय अलगाव के खिलाफ एक सक्रिय अभियान चलाया, जिसके परिणामस्वरूप 1954 में अमेरिकी सुप्रीम कोर्ट ने अलगाव को अवैध घोषित कर दिया, और 1964 में कांग्रेस पारित हुई। नागरिक अधिकार अधिनियम.

तथ्य के आधार पर ही (अव्य.)।

डब्ल्यू.एस. गिल्बर्ट और आर्थर सुलिवन द्वारा कॉमिक ओपेरा ट्रायल बाय जूरी 1875 से जज की प्रतिकृति, ट्रांस। यू दिमित्रिना.

एस्क्विथ हर्बर्ट हेनरी, अर्ल ऑफ ऑक्सफोर्ड और एस्क्विथ (1852-1928) - लिबरल पार्टी से ग्रेट ब्रिटेन के प्रधान मंत्री (1908-1916); कार्यालय में अपने कार्यकाल की शांतिपूर्ण अवधि के दौरान, उन्होंने उभरती समस्याओं को बिना किसी संघर्ष के हल करने की प्रतिभा दिखाई; युद्ध के वर्षों के दौरान, वे अनिर्णय की स्थिति में थे।

विलियम ब्लेक, "द लिटिल चिमनी स्वीप" (संग्रह "सॉन्ग्स ऑफ इनोसेंस" से), ट्रांस। एस स्टेपानोवा।

यह अंग्रेजी मिसाल "आर्मरी बनाम डेलामेरी" (1722) को संदर्भित करता है: चिमनी स्वीप बॉय आर्मरी चिमनी में पाए गए एक चांदी के सिक्के को मूल्यांकन के लिए जौहरी डेलामेरी के पास लाया।

15 में से पृष्ठ 15

के साथ ब्रोच कीमती पत्थर, लेकिन जौहरी इसे वापस नहीं करना चाहता था। अदालत ने फैसला सुनाया कि चूंकि लड़के ने सबसे पहले ब्रोच खोजा था, इसलिए मूल कानूनी मालिक को छोड़कर किसी और की तुलना में उस पर उसका अधिक अधिकार था।

जॉन मैक ब्राउन (1904-1974) - अमेरिकी फुटबॉल खिलाड़ी और फिल्म अभिनेता, दर्जनों पश्चिमी देशों में खेले।

टॉम स्विफ्ट - मुख्य चरित्र 1910 से छद्म नाम विक्टर एपलटन के तहत गुमनाम लेखकों के एक समूह द्वारा लिखे गए साहसिक और विज्ञान कथा उपन्यासों की एक श्रृंखला।

फ़ारेनहाइट; ठीक है। 33°से.

परिचयात्मक अंश का अंत.

पाठ लीटर एलएलसी द्वारा प्रदान किया गया।

लीटर पर पूर्ण कानूनी संस्करण खरीदकर इस पुस्तक को संपूर्ण रूप से पढ़ें।

आप अपनी पुस्तक के लिए सुरक्षित रूप से भुगतान कर सकते हैं बैंक कार्ड द्वारावीज़ा, मास्टरकार्ड, मेस्ट्रो, मोबाइल फोन खाते से, भुगतान टर्मिनल से, एमटीएस या सिवाज़्नॉय सैलून में, पेपाल, वेबमनी, यांडेक्स.मनी, क्यूआईडब्ल्यूआई वॉलेट, बोनस कार्ड या आपके लिए सुविधाजनक किसी अन्य विधि के माध्यम से।

यहाँ पुस्तक का एक परिचयात्मक अंश है।

पाठ का केवल एक भाग निःशुल्क पढ़ने के लिए खुला है (कॉपीराइट धारक का प्रतिबंध)। यदि आपको पुस्तक पसंद आई, तो पूरा पाठ हमारे भागीदार की वेबसाइट पर प्राप्त किया जा सकता है।

हमने लंबे समय से माना है कि हम एक अत्यंत प्रतिस्पर्धी समाज में रहते हैं: जैसे ही आप लड़खड़ाते हैं, शुभचिंतक निश्चित रूप से इसका फायदा उठाएंगे और आपको नीचे धकेल देंगे। इस तरह की गिरावट से बचना बहुत मुश्किल है, इसलिए अपने पैरों पर खड़े होने की क्षमता बहुत मूल्यवान है। तो हमें एक अजीब चक्र मिलता है: आप गिरे, अपने आप में ताकत पाई, उत्साहित हुए, फिर उठे और अपने पूर्व स्व से भी ऊंचे उठे, और फिर गिर गए! यदि आप पूरी तरह से कुचले नहीं गए हैं, तो आपको फिर से छिपे हुए भंडार की तलाश करने की ज़रूरत है, जिसके बारे में, शायद, आप स्वयं भी नहीं जानते होंगे।

कई लेखकों का रचनात्मक चक्र कुछ हद तक इस प्रक्रिया की याद दिलाता है, हालाँकि इसे बिल्कुल सभी पर लागू करना असंभव है। आज उन्होंने एक किताब लिखी, इसे एक प्रकाशन गृह को भेजा, प्रकाशन के बाद वह एक टीवी शो में, एक प्रस्तुति में दिखाई दिए, उनकी किताब को सैकड़ों और हजारों प्रशंसकों ने खरीदा, वह महिमा की किरणों में हैं। थोड़ी देर के बाद, उत्साह थोड़ा कम हो जाएगा, और वह एक नई किताब लिखेगा, और सब कुछ दोहराएगा। संसार चक्रीय है! लेकिन ऐसा परिदृश्य कई लोगों के लिए उपलब्ध नहीं है: अन्य रचनाकारों को अपने घुटनों को जमीन पर जोर से मारना पड़ता है और खरोंचें आती हैं, फिर से उठने और गिरने के लिए नई ताकत ढूंढनी पड़ती है, एक और दुर्घटना झेलनी पड़ती है, बिना अपनी ग्रेल - पहचान हासिल किए। हालाँकि, किसी भी नियम के अपवाद हैं: भाग्य के ऐसे प्रिय, भगवान द्वारा चूमे गए। लक्ष्य को भेदने के लिए उनके लिए एक गोली ही काफी है, भले ही ट्रिगर को पहले कभी उनके हाथ ने नहीं छुआ हो। हार्पर ली उनमें से एक थे। लेखिका, जिसने सिर्फ एक पुस्तक के साथ खुद को हमेशा के लिए देवता के पद तक ऊंचा कर लिया और साहित्यिक ओलंपस पर राज किया, अब मर चुकी है, लेकिन अपने प्रस्थान से पहले उसने अपनी शुरुआत के 56 साल बाद अपनी दूसरी पुस्तक प्रकाशित की, जो, जैसा कि बाद में पता चला, नहीं थी इतनी शानदार सफलता के बाद भी जारी रहा।

दूसरी पुस्तक, "गो सेट ए वॉचमैन" के निर्माण का इतिहास रहस्य के स्पर्श में डूबा हुआ है, और निम्नलिखित प्रसिद्ध तथ्यों से आता है: यह "टू किल अ मॉकिंगबर्ड" से पहले भी लिखा गया था, लेकिन प्रकाशक उन्होंने युवा हार्पर ली के लेखन के प्रयास की सराहना नहीं की और इस पर दोबारा काम करने की सलाह दी। इसलिए उनका पहला काम एक मसौदा बना रहा, और जीन लुईस (मुख्य पात्र) के बचपन की यादें "टू किल ए मॉकिंगबर्ड" पुस्तक के आधार के रूप में काम कीं, जो अंततः प्रकाशित हुई। लेखक के किसी अन्य उपन्यास के लिए ड्राफ्ट नोट्स की उपस्थिति के बारे में बहुत से लोगों को शायद ही पता था। शायद वह एक किताब की लेखिका बनकर रह जाती, लेकिन भाग्य ने कुछ और ही फैसला किया। या लालची संपादक! अपने वर्षों के अंत में, हार्पर ली गंभीर रूप से बीमार थे, और उनके खराब मानसिक स्वास्थ्य के बारे में भी चर्चा हुई थी, लेकिन उन्होंने कभी भी अपने मसौदे के प्रकाशन के लिए अनुमति देने का इरादा नहीं किया था। इसलिए, यह कल्पना करना कठिन नहीं है कि ऐसी स्थिति में किसी व्यक्ति से प्रकाशन की अनुमति मांगने में अधिक मेहनत नहीं करनी पड़ी होगी। परिणामस्वरूप: बड़े पैमाने पर प्रतिष्ठित उपन्यास "टू किल ए मॉकिंगबर्ड" की आगामी अगली कड़ी की घोषणा के बाद पुस्तक के प्री-ऑर्डर रिकॉर्ड करें। प्रकाशकों, विज्ञापनदाताओं, किताबों की दुकानों, सभी ने मौजूदा स्थिति का फायदा उठाने का फैसला किया। यहां तक ​​कि पहली निराश समीक्षाओं की उपस्थिति ने भी पाठकों को नहीं रोका, क्योंकि कई लोगों के लिए यह पुस्तक सिर्फ पसंदीदा नहीं है, बल्कि एक मार्गदर्शक है। अफ़सोस, सीक्वल उम्मीदों पर खरा नहीं उतरा, और आखिरी चीज़ जिसके लिए मैं दोषी ठहराना चाहता हूँ वह है पाठ के लेखक को।

"जाओ, एक चौकीदार बिठाओ" की पहली पंक्तियों के बाद ही मुझे ऐसा लग रहा है कि मुझे धोखा दिया जा रहा है, जैसे कि लेखक मेरे प्रति ईमानदार नहीं है। कथन किसी तीसरे व्यक्ति द्वारा सुनाया गया है और यह धारणा को बहुत प्रभावित करता है, क्योंकि हम सभी यह सुनने के आदी हैं कि आईमैन व्यक्तिगत रूप से मध्यस्थता के बिना क्या कहता है, जो कि टू किल अ मॉकिंगबर्ड में अनुपस्थित है। पात्रों की छवियां अधूरी, भद्दी हैं, वे प्लास्टिक से गढ़ी गई लगती हैं, जिनमें वास्तविक मानवीय विशेषताओं का अभाव है। मैं एटिकस को नहीं पहचानता! वह पहले केंद्रीय पात्र थे, पूरा कथानक और कथावस्तु उन पर निर्भर थी, वह ऐसे व्यक्ति का उदाहरण थे जो न्याय, सहिष्णुता और ज्ञान का प्रतीक था। अगली कड़ी में, यह एक पूरी तरह से अलग चरित्र है, बस उस व्यक्ति की एक नरम पैरोडी है जिसने एक अमिट छाप छोड़ी है। जीन लुईस अस्पष्ट रूप से अपने पूर्व स्वरूप से मिलती-जुलती है, लेकिन इसका श्रेय बड़े होने और उसकी चेतना के गठन को दिया जा सकता है।

पिता और पुत्रों का विषय, जो क्लासिक्स द्वारा अच्छी तरह से पहना जाता है, "गो सेट अ वॉचमैन" में देखा जा सकता है। इस पर चर्चा करने का कोई विशेष कारण नहीं है, क्योंकि यह अनिवार्य रूप से पुस्तक का एकमात्र तत्व है जिस पर कथानक आधारित है, और इसके अलावा, इसकी ताकत कुछ हद तक संदिग्ध है। जीन लुईस और उसके पिता के बीच का रिश्ता बहुत कृत्रिम दिखता है; जब लड़की को उस एसोसिएशन के बारे में पता चला जिसमें एटिकस एक सदस्य था, तो नकली नाराजगी और क्रोध उस पर हावी हो गया। इसलिए, एटिकस फिंच की संपूर्ण वर्तमान गतिविधि, उनके विश्वदृष्टिकोण और उनके शहर की काली आबादी के साथ स्थिति के प्रति रवैया जो हमने टू किल अ मॉकिंगबर्ड में देखा था, उसके बिल्कुल विपरीत है। कोई व्यक्ति अपने विश्वदृष्टिकोण को इतनी आसानी से और इतने मौलिक रूप से नहीं बदल सकता। अन्यथा, पहले लिखी गई हर चीज़ अपना अर्थ खो देती है।

शायद मैं "गो सेट ए वॉचमैन" पुस्तक को अगली कड़ी कहने में थोड़ा लापरवाह था। ऐसा बिल्कुल नहीं है! बल्कि, यह उन्हीं पात्रों वाली एक अलग किताब है। बात यह है कि नई किताब में जिम के साथ जो हुआ उसकी व्याख्या का अत्यंत अभाव है। मैं क्रोधित हुए बिना नहीं रह सकता, क्या सचमुच इसे इस तरह ख़त्म करना संभव था? जीवन का रास्ता. मैं इतिहास से मिटाने के फैसले से नाराज हूं।' सबसे अच्छा दोस्तडिल्ला. आख़िर रैडली कितना डरावना था? क्या उनकी कहानी सचमुच अधूरी रह गई, भविष्य में हमें कभी कोई स्पष्टीकरण या निरंतरता नहीं मिली? आइए यहां बिना किसी साज़िश के, और सबसे महत्वपूर्ण बात, बिना किसी मकसद के एक पूरी तरह से सहज कथानक जोड़ें। जीन लुईस और उसके पिता के बीच अंतिम संवाद पूरी किताब के लिए एक औचित्य, इसकी वैधता साबित करने का एक तरीका जैसा लगता है, और इसलिए यह एक प्रहसन जैसा दिखता है और इसकी प्रकृतिवाद में बिल्कुल भी आश्वस्त नहीं है। जाहिर है, पूरी किताब एक कच्चे मसौदे की तरह दिखती है, और स्वयं लेखिका के लिए यह उपन्यास के लिए एक स्रोत के रूप में काम करती है, जो 1960 में प्रकाशित हुआ था। मैं इस संस्करण को प्रकाशित करने के लिए हार्पर ली की अनिच्छा को पूरी तरह से समझता हूं, इसलिए संदेह पैदा होता है कि उन्होंने अपनी मृत्यु से कुछ समय पहले प्रकाशन के लिए हरी झंडी दे दी थी। इस आलोक में, अपराध बोध बिल्कुल अलग व्यक्ति के विवेक पर रहता है। मेरा अगला विचार गलत या अपमानजनक लग सकता है, लेकिन मेरी याद में हार्पर ली हमेशा एक किताब के लेखक बने रहेंगे...