La historia de este ensayo de V.T. Shalamov, escrito para Irina Emelyanova, lo cuenta ella en sus memorias “Las páginas desconocidas de Varlam Shalamov o la historia de una “Admisión””.

Para comprender mejor la habilidad de Hemingway como cuentista, puede comparar sus historias con las historias de cuentistas clásicos de la literatura mundial y también rastrear cómo cambió su propia historia a lo largo de la carrera de Hemingway.

Los estudios literarios aún no han desarrollado una teoría del cuento. Sabemos cómo surgió la historia: de un fabliau, de una anécdota, es decir, era necesario un incidente para la historia. Sabemos cómo se formó una novela a partir de una serie de incidentes: la novela picaresca española. Como más tarde, en Chéjov, por ejemplo, la historia a veces adquiría un tono subjetivo brillantemente lírico y podía quedar inconclusa en su trama. Por lo tanto, imaginamos la evolución de la historia, pero ¿cuál es la historia? No hay una respuesta definitiva a esto.

Se sabe que Hemingway, como cuentista, estudió con Stendhal y Chéjov. Llamamos cuentos a las historias de Stendhal, enfatizando la integridad de la trama. En las historias de Stendhal están presentes todos los elementos dramáticos de la acción: comienzo, clímax, desenlace. También se proporciona una historia y una biografía de los personajes. Están estrictamente definidos socialmente. Por tanto, los cuentos de Stendhal son, por ejemplo, fáciles de dramatizar. “Vanina Vanini” se presenta en nuestro Teatro Maly. Sabemos todo sobre los héroes de los cuentos de Stendhal. Sabemos dónde nacieron, cómo transcurrió su vida antes del fatídico suceso que conforma la trama de la historia, sabemos cómo terminaron o terminarán sus vidas. Es decir, parafraseando las palabras de I. Kashkin sobre Hemingway: "Sabemos de dónde vienen y hacia dónde van". /131/

La forma de las historias de Chéjov es la más diversa. Desde una trama objetiva, cotidiana, anecdótica, hasta la confesión, pasando por una imagen subjetiva impresionista. Chéjov tiene historias que son similares en cuanto a la integridad de la trama a las de Stendhal. Una especie de pequeñas novelas. Por ejemplo, "novia". Pero ésta es una novela realista del siglo XIX, una novela de Tolstoi. Como Tolstoi, el héroe de Chéjov es interesante como representante de un determinado entorno que lo crió; el héroe de Chéjov es social, individual en el sentido clásico de la palabra. Por tanto, el método creativo de Chéjov no es sólo una imagen, sino también una descripción. O esta es la historia de fondo del héroe, pero la mayoría de las veces es una descripción de los detalles que caracterizan al héroe: apariencia típica, estilo de vida, profesión, descripción de la forma de vida. En "Ionych", por ejemplo, ésta es una descripción de los jueves de los turcos, con toda la vulgaridad del filisteísmo engreído.

A diferencia de Stendhal, la base de una historia para Chéjov es cada vez más el episodio en el que la identidad social del héroe está dada por un detalle brillante, cuando un momento es, por así decirlo, arrebatado a su vida por un foco. El cuento "Ostras", por ejemplo. Si comparamos esta historia con "La niña saltarina", "Querida", "La novia", "Una historia aburrida" y muchas otras, entonces podemos decir que Chéjov es una etapa de transición de la forma clásica de la historia del siglo XIX. siglo al XX. Además del episodio, que todavía requiere algún tipo de acción dramática, Chéjov simplemente tiene parodias, "Niños", por ejemplo, cuando en realidad no sucede nada. Se puede comparar “Niños” con “Tres días de tormenta” de Hemingway.

Pero tanto en los bocetos como en los episodios, siempre imaginamos de dónde vinieron los héroes de Chéjov en la historia.

El héroe de Chéjov es siempre un representante de cierto entorno ruso del siglo XIX.

Los héroes de Hemingway, como bien señala I. Kashkin, vienen de la nada y van a ninguna parte.

La biografía creativa de Hemingway también tiene algo en común con la biografía de Stendhal y Chéjov. Como este último, Hemingway empezó a aprender a vivir y luego a escribir. Se sabe cuánto le aportó la experiencia de Hemingway en el trabajo periodístico. Como Chéjov, se caracteriza por el interés por los pequeños hechos de la vida, en los que, como una gota de agua, se refleja la tragedia del siglo.

Hemingway tiene todo tipo de historias. Entre ellas encontramos pequeñas novelas con una trama completa y una integridad stendhaliana, cuando toda una vida humana pasa ante nosotros en unas pocas páginas, "El señor y la señora Eliot", "Una historia muy corta" y muchas otras, en las que, junto con la imagen, los usos y la descripción del escritor. Pero es más importante rastrear la tendencia de su obra. Dejemos que las historias de Hemingway sean diferentes. Pero en general, su trayectoria como cuentista se distingue por una cierta coherencia, una cierta tendencia.

Tomemos como ejemplo las primeras historias de Hemingway. Por ejemplo, "Aquí en Michigan".

La historia comienza con las palabras: "Jim Gilmour llegó a Hortens Bay desde Canadá". "Le compró la herrería al viejo Horton... Liz Coates vivía con los Smith como sirvienta... El pueblo de Hortens Bay en la carretera entre Bain City y Charlevoix constaba de sólo cinco casas".

No importa cuán lacónica y estilizada pueda parecernos esta introducción, aún podemos decir que aquí se dan los antecedentes y la biografía bien conocidos de los personajes, y se da (describe) el trasfondo social de lo que está sucediendo. Aquí también hay una descripción de la vida, no solo una imagen de ella: “Por las noches, él (Jim) leía The Toledo Blade y el periódico Grand Rapids en la sala de estar, o él y D. J. Smith iban al lago por la noche para pez."

Esta historia abarca varias semanas. Y aunque el principal momento emocional de la historia es el episodio (el regreso de Jim de la caza y su paseo con Liz), no se puede decir que la base de la historia fuera el episodio. Podemos considerar esta historia por su forma clásica: es una pequeña novela, un cuento. Los héroes tienen nombres, apellidos, biografías. Tenemos una idea de su forma de vida en general. Esto no quiere decir que Liz y Jim entraran en la historia "de la nada".

Tomemos como ejemplo la colección de cuentos de Hemingway, In Our Time. Ésta es la siguiente etapa en el desarrollo de la historia de Hemingway. Aquí está la historia "Algo se acabó". Sus héroes tienen nombre, pero ya no apellidos. Ya no tienen biografía. Conocemos a Nick, el héroe, de otras historias, pero al leer ésta ni siquiera recordamos su biografía, porque en este caso es insignificante.

Un episodio fue arrancado del oscuro trasfondo general de “nuestro tiempo”. Es casi sólo una imagen. El paisaje al principio no es necesario como un fondo específico, sino como un acompañamiento exclusivamente emocional, un motivo para el tema "eterno": la ruptura.

Las experiencias de Nick y Marjorie no se describen. En detalle, con doloroso cuidado, Hemingway describe sus acciones, ni siquiera acciones, sino simplemente movimientos. “...Marjorie se alejó de la orilla, sosteniendo el hilo entre los dientes y mirando a Nick, y él se paró en la orilla y sostuvo las cañas de pescar hasta que se desenrolló todo el carrete...”

Las acciones, es decir, los movimientos de los personajes, están representados con tanta tensión y subtexto que parecería que la pregunta de Marjorie /132/ no es relevante: “¿Qué te pasa?” - Parece que ha sido doloroso durante mucho tiempo, es como si finalmente estuviera abriéndose paso.

En esta historia, Hemingway utiliza su método favorito: la imagen. “Si en lugar de describir”, dijo, “representas lo que viste, puedes hacerlo de manera volumétrica y holística, sólida y vívida. Bueno o malo, pero luego creas. Esto no lo describe usted, sino que lo describe”.

Marjorie y Nick llegaron a la historia de la nada y fueron a ninguna parte. De la siguiente historia, "Tres días de mal tiempo", aprendemos que Marjorie es de una "familia sencilla", pero esto es incidental y entendemos que esto no jugó ningún papel en la relación entre Nick y Marjorie. La liberación de los motivos de conflicto privados y específicos lleva a Hemingway a la generalización, al símbolo. Si en "Aquí en Michigan" la disfunción de las relaciones humanas puede explicarse hasta cierto punto por el "bajo nivel" de vida de los personajes, entonces en "Something Is Over" se eliminan todas las razones privadas, sentimos claramente que la disfunción es en el tiempo mismo, en la esencia misma del mundo occidental. La naturaleza de este problema es universal.

Tomemos una historia de otro período de Hemingway: "Donde está limpio, hay luz".

Los héroes ya ni siquiera tienen nombre. Los personajes de la historia son el Viejo, el Cantinero y el Visitante. Ya ni siquiera es un episodio. No hay ninguna acción en absoluto. En “Aquí en Michigan” hay toda una historia: primero una descripción de la vida, del pueblo, del modo de vida de los Smith. Luego los hombres se van a cazar, tal vez pase una semana entera. En “Something's Over”, la acción se desarrolla a lo largo de una noche, antes de que salga la luna, Marjorie y Nick colocan cañas de pescar y luego, una explicación, Marjorie se va.

En “Donde está limpio, hay luz” no hay acción alguna. Esto ya no es un episodio. Este es un marco. El viejo bebe whisky. Y frente a él crece una pila de platillos. La conversación que los visitantes mantienen sobre el anciano parece enfatizar específicamente esta misma universalidad del sufrimiento humano en el siglo XX. El anciano es rico, su desesperación no proviene de la pobreza. Se puede comparar al anciano Smith al comienzo de "Los humillados y los insultados" de Dostoievski. Por tanto, no se debe a un desorden social. No se debe a la edad: Nick y Marjorie son jóvenes y tienen amigos. No depende del nivel de cultura ni del grado de conciencia: entre los héroes de Hemingway se encuentran escritores lúgubres y prósperos, propietarios de yates y desempleados. “Donde está limpio, hay luz” es una de las historias más sorprendentes y notables de Hemingway. Todo allí se reduce a un símbolo. No en vano, en esta historia la oración, símbolo de la fe, de la unidad del hombre con Dios, se convierte en símbolo de soledad, abandono y vacío: “Padre Nada, santificada sea tu Nada, que venga tu Nada”.

El camino desde las primeras historias hasta “Clean, Light” es un camino de liberación de los detalles cotidianos y algo naturalistas (“Aquí en Michigan”), un camino de liberación de lo característico, individual en el sentido clásico de la palabra. Éste es el camino de la vida cotidiana al mito. Conduce a “El Viejo y el Mar”, donde se resuelven las cuestiones bíblicas básicas: el Viejo y el Mar, el Hombre y la Vida.

Si el héroe de Chéjov es interesante como representante de cierto círculo de la sociedad rusa del siglo XIX, el héroe de Stendhal es un ejemplo de heroísmo y romanticismo en una época burguesa mohosa, como una reliquia de la era revolucionaria; el héroe de Hemingway es un representante de la todo el mundo moderno occidental. Hablando de la universalidad del sentimiento de vacío durante la crisis del capitalismo, Marx escribe: […].

El estilo de los cuentos de Hemingway no es muy diferente del estilo de sus novelas. Por supuesto, existen técnicas especiales que utiliza sólo en las historias.

Primero podemos hablar del lenguaje. Los principios estilísticos de Hemingway son bien conocidos y tuvieron una fuerte influencia en la prosa del siglo XX. Estos son los principios del subtexto y el laconismo. “Si un escritor sabe bien de qué escribe, puede omitir mucho de lo que sabe, y si escribe con sinceridad, el lector sentirá todo lo omitido con tanta fuerza como si el escritor lo hubiera dicho. La majestuosidad del movimiento del iceberg es que se eleva sólo un octavo por encima de la superficie del agua”. Hemingway minimiza los recursos lingüísticos: tropos, metáforas, comparaciones, paisaje en función del estilo.

Como escribe Kashkin, Hemingway cree que una imagen debe estar compuesta de percepciones simples y directas. Estas percepciones se seleccionan con tanto cuidado y se utilizan con tanta moderación y precisión que nos queda un sentimiento de admiración por la habilidad del escritor.

Como estilista, Hemingway le debe mucho a Chéjov. Y no sólo al novelista Chéjov, sino también al dramaturgo Chéjov. Nos sorprende un rasgo sorprendentemente moderno de las obras de Chéjov, un rasgo del arte moderno: la discrepancia entre los pensamientos y las palabras de los personajes. Esto da lugar a la riqueza y el dramatismo del subtexto. Por supuesto, Chéjov utiliza brillantemente detalles característicos e individualizadores. Cuando hablamos de Chéjov: "Un estilista brillante", nos referimos, en primer lugar, a lo mismo que Hemingway: un principio de selección sorprendentemente coherente. Precisión, economía, brillo. /133/

Pero al mismo tiempo que utiliza detalles, Chéjov también utiliza subtextos, y en esto actúa como el fundador de la prosa moderna.

Volvamos a las obras de Chéjov. Cuando en "Tío Vanya", por ejemplo, en una atmósfera de confusión general, cuando las complicadas relaciones de los personajes, la tensión trágica llega a su límite, Astrov, un hombre sufriente que tiene de qué hablar, pronuncia frases sin sentido: "Y qué calor hace ahora en África”. O Gaev en “The Cherry Orchard” con su charla sobre el armario.

En "Una historia aburrida", en respuesta a las trágicas preguntas de la heroína sobre qué debería hacer, ya que la vida es tan terrible, el profesor dice su famosa frase: "Vamos, Katya, desayuna".

Es cierto que en "Una historia aburrida", Chéjov saca a la luz el subtexto: "Entonces, ¿tú tampoco estarás en mi funeral?" - Quería preguntar."

En las obras de teatro, debido a las peculiaridades de la dramaturgia, el escritor se ve privado de la oportunidad de representar simultáneamente una palabra y un pensamiento. Chéjov, como escritor del siglo XX, siente profundamente la trágica imposibilidad de su coincidencia. Chéjov prevé la llegada de una literatura en la que el mejor medio de expresión será el silencio, la risa o el ocultamiento tras comentarios insignificantes.

Las conversaciones de Margery y Nick sobre cómo colocar cañas de pescar, las conversaciones de Nick y Bill sobre el béisbol y Chesterton, el brillante diálogo de "Elefantes blancos" y los diálogos de cualquier historia de Hemingway: esta es la octava parte del iceberg que se ve en la superficie.

Por supuesto, este silencio sobre lo más importante requiere que el lector tenga una cultura especial, una lectura cuidadosa y una consonancia interna con los sentimientos de los héroes de Hemingway. Sin embargo, la actitud autoral de Hemingway siempre se puede sentir en sus historias.

Está lejos del relativismo de muchos escritores occidentales modernos; en esto es un verdadero heredero de la literatura clásica.

Sabemos qué tipo de personas ama, cuál es su ideal humano, cuál es la norma del comportamiento humano según Hemingway. Nunca estuvo "por encima de la refriega". Toda su vida es un modelo de participación, participación y no contemplación.

Hemingway expresa la actitud de su autor ante lo que sucede en sus historias utilizando diversos medios estilísticos. En primer lugar, por el tipo de impresiones directas que selecciona, por la selección de hechos. Por ejemplo, en el cuento “El señor y la señora Elliot”, enfatiza su disgusto por la pseudopureza burguesa de los personajes, por su insignificancia, con un detalle repetido varias veces: “Hubert escribió mucha poesía y Cornelia. los escribí en una máquina de escribir. Todos los poemas eran muy largos. Era muy estricto con los errores tipográficos y la hacía reescribir una página entera si había al menos un error tipográfico”. "Hubert escribió poemas muy largos y muy, muy rápido". De este detalle vemos que Hemingway trata a Elliot con desprecio; también desprecia su “asociación creativa” con su esposa, cuando la relación natural entre un hombre y una mujer es reemplazada por un culto baboso a la “pureza”. La aversión de Elliot por la vida real, el disgusto mojigato y el sentimentalismo vulgar como hombre no le permiten ser poeta. "Hubert escribió poemas muy largos muy rápidamente".

Las comparaciones o metáforas, que Hemingway utiliza muy raramente, no siempre conllevan una carga evaluativa emocional. Hay otros, por supuesto. Por ejemplo, la famosa comparación de la guerra con las masacres de Chicago, el escritor moribundo Henry con una serpiente a la que le rompieron la columna, etc.

El panorama de Hemingway también es relativamente neutral. Hemingway suele presentar el paisaje al principio de la historia. El principio de la construcción dramática, como en una obra de teatro, antes del inicio de la acción, el autor indica el fondo y la decoración en las acotaciones escénicas. Si el paisaje se repite nuevamente durante la historia, es, en su mayor parte, el mismo que al principio.

Por ejemplo, los famosos “Elefantes Blancos”. La historia comienza con un paisaje. "Las colinas al otro lado del valle del Ebro eran largas y blancas, no había árboles ni sombra en este lado, y la estación entre las dos vías estaba completamente al sol".

Con su brevedad y su enfatizada pobreza del paisaje, Hemingway parece centrar toda la atención del lector en el próximo diálogo, elimina todo lo innecesario que pueda distraer la atención. Esto aumenta la tensión de la acción y aumenta el valor de cada palabra posterior.

O, por ejemplo, el comienzo del cuento “Un canario como regalo”: “El tren pasó rápidamente por una larga casa de ladrillos con un jardín y cuatro espesas palmeras, a cuya sombra había mesas. Al otro lado del lienzo estaba el mar. Luego había pendientes de arenisca y arcilla, y el mar sólo de vez en cuando brillaba muy por debajo de las rocas”.

Este paisaje, aunque más largo, cumple la misma función que en White Elephants: un escenario para la acción. /134/

Tomemos el paisaje de Chéjov. Por ejemplo, del “Distrito No. 6”. La historia también comienza con un paisaje. Pero este paisaje ya está coloreado emocionalmente. Es más parcial que el de Hemingway. “En el patio del hospital hay una pequeña dependencia rodeada por todo un bosque de bardanas, ortigas y cáñamo silvestre. (Inmediatamente da la impresión de abandono, de la humedad de la vida que fluye en la ciudad). ...La fachada delantera da al hospital, la fachada trasera da al campo, del que está separada por una valla gris del hospital con clavos. Estos clavos, con sus puntas apuntando hacia arriba, así como la valla y el propio edificio anexo, tienen esa apariencia opaca especial que sólo ocurre en los edificios de hospitales y prisiones”.

El epíteto "aburrido" ya habla directamente de la impresión necesaria. El lector de Chéjov aún no está acostumbrado a un entorno neutral. Criado en las tradiciones del realismo clásico, cuando el paisaje participa en la acción, todavía necesita la guía del autor.

Más adelante, en “Ward No. 6”, el paisaje acompaña la acción, cambiando y volviéndose más dramático a medida que la acción se vuelve más dramática. Por supuesto, su participación ya no es tan obvia y sincrónica como en la literatura clásica, por ejemplo, en Ostrovsky, donde el drama de Katerina va acompañado de una tormenta en la naturaleza, o en Goncharov, donde los muertos enfatizan el estancamiento somnoliento de la vida de Oblomovka. calor del verano, etc.

Pero Chéjov está más cerca de ellos que de Hemingway.

El comienzo de la “renovación espiritual” del Dr. Andrei Efimovich, cuando abandona el ritmo de vida habitual, con cerveza regular y conversaciones vulgares de colegas, cuando le sobreviene una sacudida mental por el encuentro con Ivan Dmitrievich, coincide con el comienzo de la primavera. .

“Una tarde de primavera, a finales de marzo, cuando no había nieve en el suelo y los estorninos cantaban en el jardín del hospital, el médico salió a acompañar a su amigo el administrador de correos hasta la puerta”.

Y cuando Andrei Efimovich es engañado para que lo lleven a un manicomio y lo dejen allí, cuando siente que todo no tiene salida, es el final, su horror se ve acentuado por la vista desde la ventana del hospital:

“...Ya estaba oscureciendo y una luna fría y carmesí se elevaba en el horizonte del lado derecho. No lejos de la valla del hospital, a no más de cien metros de distancia, se alzaba una casa alta y blanca, rodeada por un muro de piedra. Era una prisión… La luna, la prisión, los clavos en la cerca y la llama distante en la planta de huesos daban miedo…”

Y finalmente, antes de la muerte de Andrei Efimovich:

"La luz líquida de la luna entraba a través de los barrotes y en el suelo yacía una sombra como una red".

Hemingway nunca usa tales epítetos: "aburrido", "terrible". Fiel a su principio de representación, evoca un cierto sentimiento en el lector al seleccionar impresiones directas. No es tan estrictamente limitado como los sentimientos evocados por las descripciones de Chéjov, pero, por otro lado, no puede ser nada. Hemingway, a diferencia de algunos escritores occidentales modernos, no es relativista; no cree que todo sea relativo, que el mismo fenómeno pueda percibirse desde un millón de puntos de vista, donde todos tienen razón.

Hemingway tiene sus propios recursos estilísticos, inventados por él mismo. Por ejemplo, en la colección de cuentos "En nuestro tiempo" se trata de una especie de reminiscencias que preceden a la historia. Estas son las famosas frases clave en las que se concentra el patetismo emocional de la historia. "Me voy de esta ciudad". “Ya nada será nuestro”. "Si no es posible hacerlo divertido, ¿al menos un gato está bien?" “Santificada sea tu nada”. Y muchos otros.

Es difícil decir de inmediato cuál es la tarea de las reminiscencias. Esto depende tanto de la historia como del contenido de las propias reminiscencias.

La historia "On the Big River" contrasta los horrores de la guerra con la singularidad y el encanto de una vida tranquila en la naturaleza, con su belleza y tranquilidad.

O, contrastando los verdaderos horrores de la guerra con las pequeñas preocupaciones de la vida cotidiana, “El doctor y su esposa”.

Actitud hacia Dios: Dios como una necesidad, una necesidad física en momentos de peligro y una actitud mojigata hacia él en la vida burguesa ordinaria: "En casa".

Quizás estas impresiones no sean exactas. Pero podemos decir con seguridad que en esta colección se necesitan reminiscencias de Hemingway. Porque son el trasfondo histórico, la guerra, esos verdaderos horrores de la vida que dieron origen al trágico malestar de la vida personal del hombrecito.

El mundo entero pasó por una guerra, dos guerras, para cada persona moderna, como para los héroes de Hemingway, las normas morales ordinarias de repente dejaron de existir, tuvo que decidir por sí mismo la cuestión de cómo vivir, como si los fundamentos desarrollados por la humanidad no lo hicieran. no existe.

La trágica desgracia de los héroes de Hemingway es histórica, su búsqueda de caminos es de interés para toda persona moderna.

La obra de Hemingway -sus temas, héroes, su habilidad como estilista- es una de las páginas más importantes de la literatura del siglo XX /135/.

Páginas de Tarusa. Revista "GRANI". Avec le soutien de l "Asociación "Uno para todos los artistas". París. 2011. - págs. 131-135.

Índice de nombres: Kashkin Ivan Aleksandrovich, Stendhal, Hemingway E., Chekhov A.P.

Notas

Todos los derechos para distribuir y utilizar las obras de Varlam Shalamov pertenecen a A.L.. El uso de materiales sólo es posible con el consentimiento de los editores de ed@site. El sitio fue creado en 2008-2009. financiado por la subvención de la Fundación Humanitaria Rusa No. 08-03-12112v.

Los héroes de la historia, que finalmente perdieron la fe en la amistad, el amor y rompieron los lazos con el mundo, se sienten solos y devastados. Se convirtieron en muertos vivientes.

V. Astafiev “Lyudochka”

Al crecer en el pueblo en medio de la pobreza y la borrachera, la crueldad y la inmoralidad, la heroína de la historia busca la salvación en la ciudad. Habiendo sido víctima de una violencia brutal, en una atmósfera de indiferencia general, Lyudochka se suicida.

V. Astafiev "Posdata"

El autor describe con vergüenza e indignación el comportamiento de los oyentes en un concierto de una orquesta sinfónica que, a pesar de la excelente interpretación de obras famosas, “comenzaron a abandonar la sala. Sí, si tan solo lo dejaran así, en silencio, con cautela; no, lo abandonaron con indignación, gritos y abusos, como si hubieran sido engañados en sus mejores deseos y sueños”.

7.4. Perder contacto con el hogar paterno

Y. Kazakov "El olor del pan"

Dusya, la heroína de la historia, al partir hacia la ciudad, perdió todos los vínculos con su hogar, el pueblo, por lo que la noticia de la muerte de su madre no le causa ninguna preocupación ni deseo de visitar su tierra natal... Sin embargo, habiendo Cuando llega para vender la casa, Dusya se siente perdida, llora amargamente ante la tumba de su madre, pero nada se puede arreglar.

7.5. Pérdida de conexión entre generaciones.

V. Astafiev “Izba”

Los jóvenes vienen a las empresas de la industria maderera siberiana por mucho dinero. El bosque, la tierra que alguna vez protegió la generación anterior, se convierte en un desierto muerto después del trabajo de los leñadores. Todos los valores morales de nuestros antepasados ​​quedan eclipsados ​​​​por la búsqueda del rublo.

F. Abramov “Alka”

La heroína de la historia se fue a la ciudad en busca de una vida mejor, dejando atrás a su anciana madre, que murió sin esperar a su hija. Alka, habiendo regresado al pueblo y muy consciente de la pérdida, decide quedarse allí, pero este impulso pasa rápidamente cuando le ofrecen un trabajo lucrativo en la ciudad. La pérdida de las raíces nativas es irreparable.

7.6. Inhumanidad, crueldad

Katerina Izmailova, la esposa de un rico comerciante, se enamoró de un empleado Sergei y estaba esperando un hijo de él. Temiendo exponerse y separarse de su amado, lo utiliza para matar a su suegro y a su marido, y luego a la pequeña Fedya, pariente de su marido.

R. Bradbury "Enano"

Ralph, el héroe de la historia, es cruel y desalmado: él, siendo el dueño de la atracción, volvió a colocar el espejo en el que el enano había venido a mirarse, consolado por el hecho de que al menos en el reflejo se ve alto, esbelto y hermoso. Una vez más, el enano, que esperaba volver a verse igual, huye con dolor y horror ante la terrible visión reflejada en el nuevo espejo, pero su sufrimiento sólo entretiene a Ralph.

Y. Yakovlev “Él mató a mi perro”

El héroe de la historia recogió un perro abandonado por sus dueños. Está lleno de preocupación por la criatura indefensa y no comprende a su padre cuando exige que echen al perro: “¿Qué hizo el perro?... No pude expulsar al perro, ya lo echaron una vez. " El niño queda impactado por la crueldad de su padre, quien llamó al perro crédulo y le disparó en la oreja. No sólo odió a su padre, sino que perdió la fe en el bien y la justicia.

7.7. Traición, actitud irresponsable ante el destino de los demás.

V. Rasputin "Vive y recuerda"

El abandono de Andrei Guskov, su egoísmo y cobardía provocaron la muerte de su madre y el suicidio de su esposa embarazada Nastya.

L. Andreev "Judas Iscariote"

Judas Iscariote, traicionando a Cristo, quiere poner a prueba la devoción de sus discípulos y la corrección de las enseñanzas humanistas de Jesús. Sin embargo, todos resultaron ser personas comunes y cobardes, como las personas que tampoco defendieron a su Maestro.

NS Leskov "Lady Macbeth de Mtsensk"

Sergei, el amante y luego marido de la comerciante Katerina Izmailova, cometió con ella los asesinatos de sus familiares, queriendo convertirse en el único heredero de una rica fortuna, y posteriormente traicionó a su amada mujer, llamándola cómplice de todos los crímenes. En la etapa de trabajos forzados, la engañó, se burló de ella lo mejor que pudo.

S. Lvov “Mi amigo de la infancia”

Arkady Basov, a quien el narrador Yuri consideraba su verdadero amigo y a quien confió el secreto de su primer amor, traicionó esta confianza, exponiendo a Yura al ridículo general. Basov, que más tarde se convirtió en escritor, siguió siendo una persona vil y deshonesta.

7.8. Mezquindad, deshonra

COMO. Pushkin "La hija del capitán"

Alexey Ivanovich Shvabrin es un noble, pero deshonesto: después de cortejar a Masha Mironova y recibir una negativa, se venga hablando mal de ella; Durante un duelo con Grinev, lo apuñala por la espalda. La pérdida total de las ideas sobre el honor también predetermina la traición social: tan pronto como la fortaleza de Belogorsk cae en manos de Pugachev, Shvabrin se pasa al lado de los rebeldes.

7.9. Permisividad

FM "Demonios" de Dostoievski

Para Verkhovensky Pyotr Stepanovich, uno de los personajes principales de la novela, el concepto de libertad se convirtió en el derecho a la mentira, el crimen y la destrucción. Se convirtió en calumniador y traidor.

COMO. Pushkin "El cuento del pescador y el pez"

Tan pronto como la codiciosa anciana alcanzó el poder de una noble pilar y luego de una reina de los peces, comenzó a ver en su marido a un siervo que podía ser golpeado con impunidad, obligado a realizar los trabajos más humildes y expuesto al público. ridículo.

7.10. Estupidez y agresividad.

AP Chéjov "Unter Prishibeev"

El suboficial Prishibeev lleva 15 años atemorizando a todo el pueblo con sus exigencias absurdas y su fuerza física bruta. Incluso después de pasar un mes bajo custodia por sus acciones ilegales, no pudo deshacerse del deseo de mandar.

A MÍ. Saltykov-Shchedrin "La historia de una ciudad"

Los estúpidos y agresivos alcaldes de Foolov, especialmente Gloomy-Burcheev, sorprenden al lector con lo absurdo y grotesco de sus órdenes y decisiones.

7.11. Burocracia

A. Platonov "Dudar de Makar"

Makar Gannushkin, el héroe de la historia, fue a Moscú en busca de la verdad y el alma. Pero los burócratas Freaky, como él estaba convencido, reinan en todas partes, desarrollando en la gente falta de iniciativa, incredulidad en sus propias fortalezas y capacidades y miedo al papel del gobierno. La burocracia es el principal inhibidor de todas las ideas innovadoras vivas.

7.12. Reverencia (de la insignificancia humana)

AP Chéjov "Muerte de un funcionario"

El funcionario Chervyakov está increíblemente infectado por el espíritu de veneración: después de estornudar y salpicar la cabeza calva del general Bryzzhalov sentado frente a él (y él no le prestó atención), Ivan Dmitry estaba tan asustado que después de repetidas y humilladas solicitudes de perdón. él, murió de miedo.

AP Chéjov "Grueso y delgado"

El héroe de la historia, el funcionario Porfiry, se reunió con un amigo de la escuela en la estación de tren Nikolaevskaya y se enteró de que era consejero privado, es decir, que había avanzado significativamente en su carrera. En un instante, el “sutil” se convierte en una criatura servil, dispuesta a humillarse y adularlo.

COMO. Griboyedov "Ay de Wit"

Molchalin, el personaje negativo de la comedia, está seguro de que hay que complacer no sólo a "todas las personas sin excepción", sino también "al perro del conserje, para que sea cariñoso". La necesidad de agradar incansablemente también dio lugar a su romance con Sofía, la hija de su maestro y benefactor Famusov. Maxim Petrovich, el “personaje” de la anécdota histórica que Famusov cuenta para edificación de Chatsky, para ganarse el favor de la emperatriz, se convirtió en bufón, divirtiéndola con caídas absurdas.

7.13. Soborno, malversación de fondos

NEVADA. Gogol "El inspector general"

El gobernador Skvoznik-Dmukhanovsky, un sobornador y malversador que en su época engañó a tres gobernadores, está convencido de que cualquier problema se puede resolver con la ayuda de dinero y la capacidad de presumir.

7.14. Miseria espiritual (falsa comprensión de la felicidad)

AP Chéjov "grosella espinosa"

Chimsha-Himalayan, que sueña con una finca con grosellas, está desnutrido, se niega todo, se casa por conveniencia, se viste como un mendigo y ahorra dinero. Prácticamente mató de hambre a su esposa, pero logró su sueño. ¡Qué lástima cuando come grosellas agrias con una mirada feliz y satisfecha!

7.15. grosería

M. Zoshchenko "Historia del caso"

Una historia satírica que cuenta sobre la actitud del personal médico hacia un paciente desafortunado le permite ver cómo la mala educación es indestructible en las personas: “Quizás le ordenarán que lo coloquen en una habitación separada y le asignarán un centinela para que ¿Ahuyentar de vosotros las moscas y las pulgas? - dijo la enfermera en respuesta a una solicitud para restablecer el orden en el departamento.

UN. Ostrovsky "Tormenta"

El personaje del drama Dikoy es un típico patán que insulta al sobrino de Boris, llamándolo "parásito", "maldito", y a muchos habitantes de la ciudad de Kalinov. La impunidad dio lugar a un completo desenfreno en Dikiy.

D. Fonvizin "Sotobosque"

La señora Prostakova considera que su comportamiento grosero hacia los demás es la norma: es la dueña de la casa, a quien nadie se atreve a contradecir. Por eso tiene a Trishka como "ganado", "tonto" y "tonto de ladrón".

Ernest Hemingway

DONDE ES LUMINOSO Y LIMPIO

Era tarde y no quedaba nadie en el café, excepto un anciano, que estaba sentado a la sombra de un árbol proyectado por el follaje, iluminado por una luz eléctrica. Durante el día la calle estaba polvorienta, pero por la noche el rocío cubría el polvo, y al anciano le gustaba sentarse hasta tarde porque era sordo, y por la noche reinaba el silencio y lo sentía claramente. Ambos camareros del café sabían que el viejo estaba borracho, y aunque era un buen huésped, si bebía demasiado se marchaba sin pagar; por eso lo vigilaron.

"Intentó suicidarse la semana pasada", dijo uno.

Cayó en la desesperación.

¿De qué?

De la nada.

¿Cómo sabes que no es nada?

El tiene mucho dinero.

Ambos camareros estaban sentados en una mesa apoyada en la pared cerca de la puerta y mirando hacia la terraza, donde todas las mesas estaban vacías excepto una, en la que estaba sentado un anciano a la sombra de un árbol cuyas hojas se mecían ligeramente con el viento. El soldado y la muchacha caminaban por la calle. La luz de la farola brillaba en los números de latón de su cuello. La niña caminaba con la cabeza descubierta y se apresuraba a seguir el ritmo.

La patrulla lo recogerá”, dijo el camarero.

Qué más le importa, logró su objetivo.

Sería mejor para él abandonar esta calle ahora. Correrá directo hacia la patrulla. Y no han pasado ni cinco minutos.

El anciano que estaba sentado a la sombra golpeó el platillo con su vaso. El camarero más joven se le acercó.

¿Qué deseas?

El viejo lo miró.

"Más coñac", dijo.

“Estarás borracho”, dijo el camarero. El viejo lo miró. El camarero se fue.

“Se quedará sentado toda la noche”, le dijo al otro. - No duermo nada. Nunca te acostarás antes de las tres. Ojalá hubiera muerto la semana pasada.

El camarero tomó una botella de coñac y un platillo limpio del mostrador y se dirigió a la mesa donde estaba sentado el anciano. Dejó el platillo y llenó el vaso hasta el borde.

Bueno, ¿y si moriste la semana pasada?”, le dijo al sordo.

El viejo movió su dedo.

Agregue más”, dijo.

El camarero añadió tanto más al vaso que el coñac se derramó por el borde, bajó por el vaso y cayó directamente en el platillo superior de los que se habían acumulado delante del anciano.

“Gracias”, dijo el anciano.

El camarero llevó la botella a la cafetería y volvió a sentarse en la mesa junto a la puerta.

“Ya está borracho”, dijo.

Está borracho todas las noches.

¿Por qué tuvo que suicidarse?

Cómo puedo saber.

¿Cómo lo hizo?

Se ahorcó con una cuerda.

¿Quién lo sacó del circuito?

Sobrina.

¿Y por qué hace esto?

Temía por su alma.

¿Cuanto dinero tiene?

Debe tener ochenta años.

No daría menos.

Él volvería a casa. Nunca te acostarás antes de las tres. ¿Es este el caso?

A él le gusta, así que se sienta allí.

Está aburrido solo. Y no estoy solo: mi esposa me espera en la cama.

Y una vez tuvo esposa.

Ahora, ¿para qué necesita una esposa?

Bueno, no me digas. Podría haber estado mejor con su esposa.

Su sobrina lo sigue.

Lo sé. Dijiste que fue ella quien lo sacó del círculo.

No me gustaría vivir hasta su edad. Estos viejos son asquerosos.

No siempre. Es un anciano pulcro. Bebe y no derrama ni una gota. Incluso ahora, cuando estoy borracho. Mirar.

No quiero ni mirarlo. Ojalá pudiera volver a casa pronto. No le importan los que tienen que trabajar.

El anciano miró por el espejo al otro lado del andén y luego a los camareros.

"Más coñac", dijo, señalando el vaso.

El camarero, que tenía prisa por volver a casa, se le acercó.

“Se acabó”, dijo de la forma en que los estúpidos hablan con borrachos o extranjeros. - Por hoy, ni uno más. Estamos cerrando.

“Uno más”, dijo el anciano.

No, se acabó.

El camarero limpió el borde de la mesa con una toalla y sacudió la cabeza.

El anciano se levantó y contó lentamente los platillos. Sacó la cartera de cuero del bolsillo y pagó el coñac, dejando media peseta para el té.

El camarero lo atendió. El anciano estaba muy encorvado y caminaba inseguro, pero con dignidad.

¿Por qué no lo dejaste sentarse y beber un poco más? - preguntó el camarero, el que no tenía prisa por volver a casa. Empezaron a cerrar las contraventanas. - Aún no son ni las dos y media.

Quiero ir a casa y dormir.

Bueno, ¿qué significa una hora?

Para mí, más que para él.

Es una hora para todos.

Tú mismo razonas como un anciano. Quizás cómprate una botella y bébela en casa.

Éste es un asunto completamente diferente.

Sí, es cierto”, asintió el hombre casado. No quería ser injusto. Simplemente tenía prisa.

Lo recibió gracias a sus novelas y numerosos cuentos, por un lado, y a su vida, llena de aventuras y sorpresas, por el otro.

Mientras esté sobrio, haga realidad todas sus promesas de borracho; esto le enseñará a mantener la boca cerrada.

En algunas personas, un defecto es visible de la misma manera que una raza es visible en un caballo premiado.

Las personas alegres suelen ser las más valientes y las que mueren primero.

Fotografía de pasaporte, 1923. (pinterest.com)

Siempre hay mucho papel alrededor de los muertos.

Quedan cincuenta años de guerras no declaradas por delante y firmé un tratado para todo el período.

En los viejos tiempos a menudo escribían sobre lo dulce y maravilloso que era morir por la patria. Pero no hay nada dulce ni hermoso en las guerras modernas. Morirás como un perro, sin motivo alguno.

Todo el mundo tiene miedo. Sólo los matadores saben cómo reprimir su miedo, y eso no les impide trabajar con el toro. Si no fuera por este miedo, todo limpiabotas de España sería torero.

Todo torero debe dar la impresión de ser una persona, si no rica, al menos respetable, ya que en España el decoro y el brillo exterior se valoran más que el coraje.

En el trabajo, años 30. (pinterest.com)

Dicen que en todos nosotros hay gérmenes de lo que algún día haremos en la vida, pero siempre me pareció que quien sabe bromear, esos gérmenes se cubren con mejor tierra y se fertilizan más generosamente.

El hambre disciplina bien y enseña mucho. Y hasta que los lectores comprendan esto, estarás por delante de ellos.

Dos flagelos de España: bulas y curas.

Si piensas en el trabajo todo el tiempo, puedes perder el interés en él incluso antes de sentarte en tu escritorio al día siguiente. Es necesario hacer ejercicio físico, cansarse del cuerpo y sobre todo entregarse al amor de la mujer que amas.

Si puedes brindar incluso un pequeño servicio en la vida, no debes rehuirlo.

Si el espectáculo te cautiva sólo por el dinero, entonces no vale la pena verlo.

Si tienes suerte y viviste en París en tu juventud, no importa dónde estés más tarde, permanecerá contigo hasta el final de tus días, porque París es una fiesta que siempre está contigo.

La vida es generalmente una tragedia cuyo resultado está predeterminado.

Con Fidel Castro. (pinterest.com)

El instinto de conservación es el mayor instinto italiano.

Cada año, algo en ti muere cuando las hojas caen de los árboles... y sus ramas desnudas se mecen impotentes con el viento bajo la fría luz del invierno. Pero sabes que la primavera definitivamente llegará, así como estás seguro de que el río helado volverá a estar libre de hielo...

Toda persona nace para algún tipo de trabajo.

Cuando gobiernas, a veces tienes que ser cruel.

En la guerra, muy a menudo hay que mentir, y si es necesario mentir, hay que hacerlo lo más rápido y lo mejor posible.

Viaja sólo con tus seres queridos.

El trabajo es la mejor cura para todos los males.

Quienes trabajan y reciben satisfacción del trabajo no se sienten trastornados por la necesidad.

Matas para sentir que todavía estás vivo.

Hemingway. (pinterest.com)

No sólo las respuestas quedan obsoletas, sino también las preguntas.

La buena prosa es como un iceberg, siete octavos del cual están escondidos bajo el agua.

¿Por qué las personas aburridas son bastante felices, pero las personas inteligentes e interesantes finalmente logran envenenar sus vidas y las de sus seres queridos?

¿Qué detiene a un escritor? Alcohol, mujeres, dinero y ambición. Y también la falta de alcohol, de mujeres, de dinero y de ambición.

Creo que todos los que se benefician de la guerra y ayudan a incitarla deberían ser fusilados el primer día de las hostilidades por los representantes de confianza de los ciudadanos honestos de su país a quienes envían a luchar.
La mejor manera de saber si puedes confiar en una persona es confiar en ella.

Ernest Hemingway. Donde hay luz y limpieza (leer en línea)

Un lugar limpio y bien iluminado: donde haya luz y esté limpio

Era tarde y no quedaba nadie en el café, excepto un anciano, que estaba sentado a la sombra de un árbol proyectado por el follaje, iluminado por una luz eléctrica. Durante el día la calle estaba polvorienta, pero por la noche el rocío cubría el polvo, y al anciano le gustaba sentarse hasta tarde porque era sordo, y por la noche reinaba el silencio y lo sentía claramente. Ambos camareros del café sabían que el viejo estaba borracho, y aunque era un buen huésped, si bebía demasiado se marchaba sin pagar; por eso lo vigilaron.

"Intentó suicidarse la semana pasada", dijo uno.

Cayó en la desesperación.

¿De qué?

De la nada.

¿Cómo sabes que no es nada?

El tiene mucho dinero.

Ambos camareros estaban sentados en una mesa apoyada en la pared cerca de la puerta y mirando hacia la terraza, donde todas las mesas estaban vacías excepto una, en la que estaba sentado un anciano a la sombra de un árbol cuyas hojas se mecían ligeramente con el viento. El soldado y la muchacha caminaban por la calle. La luz de la farola brillaba en los números de latón de su cuello. La niña caminaba con la cabeza descubierta y se apresuraba a seguir el ritmo.

La patrulla lo recogerá”, dijo el camarero.

Qué más le importa, logró su objetivo.

Sería mejor para él abandonar esta calle ahora. Correrá directo hacia la patrulla. Y no han pasado ni cinco minutos.

El anciano que estaba sentado a la sombra golpeó el platillo con su vaso. El camarero más joven se le acercó.

¿Qué deseas?

El viejo lo miró.

"Más coñac", dijo.

“Estarás borracho”, dijo el camarero. El viejo lo miró. El camarero se fue.

“Se quedará sentado toda la noche”, le dijo al otro. - No duermo nada. Nunca te acostarás antes de las tres. Ojalá hubiera muerto la semana pasada.

El camarero tomó una botella de coñac y un platillo limpio del mostrador y se dirigió a la mesa donde estaba sentado el anciano. Dejó el platillo y llenó el vaso hasta el borde.

Bueno, ¿y si moriste la semana pasada?”, le dijo al sordo.

El viejo movió su dedo.

Agregue más”, dijo.

El camarero añadió tanto más al vaso que el coñac se derramó por el borde, bajó por el vaso y cayó directamente en el platillo superior de los que se habían acumulado delante del anciano.

“Gracias”, dijo el anciano.

El camarero llevó la botella a la cafetería y volvió a sentarse en la mesa junto a la puerta.

“Ya está borracho”, dijo.

Está borracho todas las noches.

¿Por qué tuvo que suicidarse?

Cómo puedo saber.

¿Cómo lo hizo?

Se ahorcó con una cuerda.

¿Quién lo sacó del circuito?

Sobrina.

¿Y por qué hace esto?

Temía por su alma.

¿Cuanto dinero tiene?

Debe tener ochenta años.

No daría menos.

Él volvería a casa. Nunca te acostarás antes de las tres. ¿Es este el caso?

A él le gusta, así que se sienta allí.

Está aburrido solo. Y no estoy solo: mi esposa me espera en la cama.

Y una vez tuvo esposa.

Ahora, ¿para qué necesita una esposa?

Bueno, no me digas. Podría haber estado mejor con su esposa.

Su sobrina lo sigue.

Lo sé. Dijiste que fue ella quien lo sacó del círculo.

No me gustaría vivir hasta su edad. Estos viejos son asquerosos.

No siempre. Es un anciano pulcro. Bebe y no derrama ni una gota. Incluso ahora, cuando estoy borracho. Mirar.

No quiero ni mirarlo. Ojalá pudiera volver a casa pronto. No le importan los que tienen que trabajar.

El anciano miró por el espejo al otro lado del andén y luego a los camareros.

"Más coñac", dijo, señalando el vaso.

El camarero, que tenía prisa por volver a casa, se le acercó.

“Se acabó”, dijo de la forma en que los estúpidos hablan con borrachos o extranjeros. - Por hoy, ni uno más. Estamos cerrando.

“Uno más”, dijo el anciano.

No, se acabó.

El camarero limpió el borde de la mesa con una toalla y sacudió la cabeza.

El anciano se levantó y contó lentamente los platillos. Sacó la cartera de cuero del bolsillo y pagó el coñac, dejando media peseta para el té.

El camarero lo atendió. El anciano estaba muy encorvado y caminaba inseguro, pero con dignidad.

¿Por qué no lo dejaste sentarse y beber un poco más? - preguntó el camarero, el que no tenía prisa por volver a casa. Empezaron a cerrar las contraventanas. - Aún no son ni las dos y media.

Quiero ir a casa y dormir.

Bueno, ¿qué significa una hora?

Para mí, más que para él.

Es una hora para todos.

Tú mismo razonas como un anciano. Quizás cómprate una botella y bébela en casa.

Éste es un asunto completamente diferente.

Sí, es cierto”, asintió el hombre casado. No quería ser injusto. Simplemente tenía prisa.

¿Y tú? ¿No tienes miedo de volver a casa antes de lo habitual?

¿Quieres insultarme?

No amigo, es broma.

“No”, dijo el que tenía prisa. Cerró la contraventana de abajo y se enderezó. - Confianza. Confianza total.

Tienes juventud, confianza y trabajo”, dijo el camarero mayor. - ¿Qué más necesita una persona?

¿Que te falta?

Y solo tengo trabajo.

Tienes todo lo que yo tengo.

No. Nunca tuve confianza y mi juventud se acabó.

Bueno, ¿cuánto vales? Deja de decir tonterías, encerrémoslo.

“Pero me gusta quedarme en los cafés”, dijo el camarero mayor. - Soy de los que no tiene prisa por irse a la cama. De esos que necesitan luz por la noche.

Quiero ir a casa y dormir.

“Somos personas diferentes”, dijo el camarero mayor. Ya estaba vestido para salir. - No es cuestión de juventud y confianza, aunque ambas son maravillosas. Todas las noches no quiero cerrar el café porque alguien realmente lo necesita.

Vamos, los pubs están abiertos toda la noche.

No entiendes nada. Aquí en la cafetería está limpio y ordenado. La luz es brillante. La luz es un gran problema y luego está la sombra del árbol.

"Buenas noches", dijo el camarero más joven.

“Buenas noches”, dijo otro.

Apagó la luz eléctrica y siguió hablando solo. Lo principal, por supuesto, es la luz, pero también debe estar limpia y ordenada. No hay necesidad de música. Por supuesto, la música es inútil. No puedes pararte en la barra con dignidad y en este momento no hay ningún otro lugar adonde ir. ¿Por qué debería tener miedo? ¡No es cuestión de miedo, no es cuestión de miedo! Nada, y le resulta muy familiar. Todo es nada y el hombre mismo no es nada. Esa es la cuestión, y no necesitas nada más que luz, e incluso limpieza y orden. Algunas personas viven y nunca lo sienten, pero él sabe que todo esto es nada y otra vez nada, nada y nada más. Padre nada, santificada sea tu nada, que venga tu nada, que tu nada sea como en la nada y en la nada. Nada y pues nada